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INTRODUCCIÓN

Una leyenda es una narración oral o escrita, en prosa o en verso, con una mayor o menor proporción de elementos imaginativos y que generalmente quieren hacer pasar por auténticas o fundadas en hechos reales, o ligarlas a un elemento de la realidad. Se transmiten habitualmente de generación en generación, casi siempre de forma oral, y con frecuencia son transformadas con supresiones, añadidos o modificaciones.

El término leyenda también se puede conocer como cuento, fábula, historia, narración, parábola, relato, tradición... Todos estos sinónimos forman parte de nuestras costumbres personales y locales. En toda Cataluña hay miles de leyendas o tradiciones. Como sucede en estos casos, muchas de ellas se repiten. Sobre todo en cuanto a las vírgenes encontradas. La tradición dice que un buey, un asno, una mula, un caballo... encontraron la imagen y que un capellán la va a buscar para depositarla en la iglesia parroquial. Al día siguiente no está. Vuelven al lugar del hallazgo y la encuentra donde la primera vez. Acto seguido se construye una capilla en el lugar donde han encontrado a la virgen.

Lo que acabamos de explicar es una leyenda muy común en toda Cataluña. Como estas han sido transmitidas vía oral, lo que en un primer momento era un asno se transformó en un toro y al revés. Un pueblo puede decir que era un toro y el del lado que era un asno. El animal que la encontró es lo de menos. Lo importante es que la leyenda o historia ha pasado de generación en generación y que nos ha llegado a nosotros. Así nos convertimos en depositarios de una tradición de cientos de años. Y tenemos la obligación de pasar el relevo a nuestros hijos. Y ellos a los suyos. Y así sucesivamente.

Otra leyenda característica de Cataluña son las mujeres de agua. Personajes que, si los trasladamos al mar, las llamaríamos sirenas. Mujeres espectaculares, con poderes y que atraen a los hombres por su belleza. Forman parte del amor perfecto, siempre y cuando el esposo cumpla una promesa. Todos la rompen y el final varía según la zona o el autor que se dedicó a explicarla o a escribirla.

Casi todas tienen un rasgo característico. Los autores han añadido o sacado lo que les ha parecido más adecuado. Han redondeado una historia que, tal vez, en un primer momento era sencilla. Gracias a los ornamentos, a las supersticiones, a las modificaciones, los añadidos... se han convertido en historias fascinantes. Y es esto lo que nos seduce.

Algunas se crearon para poder explicar un hecho milagroso o sobrenatural. Otras para educar a las personas que las oían. Otras para enseñar. Otras explican hechos históricos. Otras, por su carácter religioso, forman parte de la superstición ciudadana. Y algunas servían simplemente para divertir a los más pequeños de la casa. Estas leyendas y tradiciones formaban parte de la vida cotidiana de nuestros pueblos y ciudades. Mucho antes de que los hermanos Grimm o Hans Christian Andersen se hicieran famosos con sus cuentos, en Cataluña ya se narraban estas leyendas que hemos recopilado.

A continuación podrán leer toda una serie de leyendas y tradiciones de Cataluña. No están todas, pero si las más significativas. Hemos hecho como nuestros antepasados. Es decir, las hemos adaptado y actualizado. Unas son típicas de ciertas comarcas y otras han sobrepasado su lugar de origen, convirtiéndose en parte de nuestro folklore popular. Ahora les toca a ustedes disfrutar de todas estas historias fascinantes de Cataluña.

César Alcalá


La Cruz Cubierta

En las afueras de la puerta de San Antonio, en las antiguas murallas de Barcelona, que hoy en día se encontraría en la Ronda de San Antonio con la Avenida del Paralelo, a unos dos kilómetros de distancia y en la carretera de Madrid, es decir, en la Plaza de España o, mejor dicho, en la calle de la Cruz Cubierta, había una cuádruple galería de piedra en cuyo centro se elevaba una gran cruz de piedra, trabajada con bastante perfección. Se llamaba la Cruz Cubierta, porque a principios del siglo XIX la resguardaba una especie de capilla. Después se dejó la cruz sola, porque el nicho que la guardaba impedía a los centinelas de la muralla de Barcelona observar de lejos si venía gente armada. En el pedestal de la cruz y en sus cuatro aspas estaban esculpidas calaveras, que eran un recuerdo de lo que allí sucedió. Fuera de la puerta de San Antonio había un profundo y ancho pozo, en cuyos brocales se veían unos postes de madera ennegrecidos, y en ellos estaban fijos unos garfios de hierro. ¿Por qué esos garfios y esos palos? Los ajusticiados en la horca, después de permanecer tres horas en ella, eran colgados de dichos garfios, y allí permanecían sus cuerpos insepultos, siendo pasto de los cuervos, que acudían a bandadas dando horribles chillidos y arrancaban a picotazos aquellas carnes corrompidas, hasta que los huesos, desprendiéndose de sus ligamentos, iban cayendo en el pozo.

El mal olor que aquel lugar despedía y el espectáculo que ofrecía a la vista alejaba de allí a la gente; y los carreteros que para dirigirse a la ciudad, tenían que pasar por delante de aquel lugar, se descubrían la cabeza y rezaban un Padrenuestro por el alma de aquellos infelices cuyos cuerpos permanecían allí colgados. Aquel lugar era conocido, por los barceloneses, como el Carner, y servía de escarmiento a los criminales y de expiación a los que allí colgaban. La tarde del día de Todos los Santos salía de Barcelona una procesión, con los congregantes cubiertos de negro, con hachas de cera amarilla, acompañando un pendón negro y rezando el Santo Rosario, cerrando la procesión un Crucifijo. Esta procesión se dirigía hasta el Carner. Allí se rezaban las plegarias por los difuntos y después se recogían los restos insepultos que, metidos en cajas, eran llevados a la ciudad y sepultados en distintos cementerios. Al día siguiente se celebraban misas desde primera hora de la mañana hasta el mediodía. A aquellas misas concurría gran parte de la población barcelonesa.

Cuando en el año 1808 los franceses se apoderaron de Barcelona, derribaron la Cruz Cubierta. Tiempo después, cuando abandonaron la ciudad, se volvió a erigir. Con el paso de los años y como consecuencia de la evolución de la ciudad, la Cruz Cubierta y su foso desaparecieron para siempre. El único recuerdo de su existencia es la calle que lleva su nombre.

Cuenta la leyenda que en el siglo XVI un apuesto caballero, montado en un brioso corcel negro como la noche, salía una tarde de Barcelona por la Puerta de San Antonio, envuelto en su capa y cubierto el rostro con un antifaz negro. El caballero emprendió el camino por la carretera de Madrid. Aquel hombre parecía que tenía prisa. Aplicaba, con insistencia, las espuelas a los ijares del caballo. De pronto el caballo se paró, erizándose sus crines, y dio un relincho de terror. Estaban en un lugar desierto; se levantaba una cruz en medio del camino y, a su derecha, colgando de unos postes, se veían esqueletos medio descarnados y con los vestidos destrozados. Una bandada de cuervos revoloteaba sobre los restos humanos.

Lleno de terror y miedo, el caballero se descubrió la cabeza y rezó un Padrenuestro por las almas de los que estaban colgados allí. Acto seguido estiró las riendas del caballo para que se pusiera en marcha. Fue inútil. El caballo estaba paralizado y no se movía. El caballero oyó una voz, como salida del abismo, que gritó tres veces:

—¡Don Fadrique! ¡Don Fadrique! ¡Don Fadrique!

El caballero, casi muerto de miedo, se dirigió hacia donde parecía que surgía la voz y vio, con horror, que uno de los cuerpos colgados extendía hacia él las manos. El caballero, turbado, le dijo:

—Te pido en nombre de Dios que me digas lo que quieres.

—Que me descuelgues, contestó.

El caballero se acercó al poste y, con alguna dificultad, descolgó el cuerpo de ese hombre, que se quedó de pie, huyendo los cuervos dando horribles graznidos.

—Don Fadrique, dijo el ajusticiado. Vais a cometer un crimen; vais a sembrar la desventura en una casa. Dios me envía para libraros. Es preciso que me deis vuestra capa y vuestro caballo.

Don Fadrique, temblando y con la cabeza perdida, se quitó la máscara, descubriendo las facciones de un joven de apenas treinta años, bastante hermoso, pero desencajadas por el terror.

Se quitó la capa y el ajusticiado se envolvió con ella, poniéndose el sombrero y el antifaz. Una vez vestido así le dijo:

—Ibais a una cita que os dio una mujer a quien perseguís desde hace tiempo, y en vez del amor que aguardabais hubierais encontrado la muerte; pues ella, fiel a su marido, le dio cuenta de vuestro atrevimiento, y la cita no es más que una trampa para castigar vuestro infortunio. Subid a un árbol, Don Fadrique, y desde allí observad la suerte que os aguardaba.

Temblando por las palabras pronunciadas por aquel hombre, don Fadrique subió a un árbol y vio a ese hombre alejarse con el caballo, envuelto con su capa y cubierto con su sombrero. Al volver una pequeña hondonada del camino vio salir de entre unas matas a cuatro hombres con máscara, arrojarse encima del jinete y coserle materialmente a puñaladas, no sin que a uno se le cayera la máscara, reconociendo en él al marido de la dama que le dio la cita en una casa de campo que poseía.

Poco después vio con espanto que el ajusticiado se levantaba.

—La justicia divina ha tenido misericordia de ti, don Fadrique. La gracia que ha producido el Padrenuestro que has rezado por las almas de los ajusticiados, ha llegado al Purgatorio; todos nosotros hemos pedido por ti y Dios te ha librado, por nuestra intercesión, de la muerte del alma y del cuerpo. Toma tu capa.

Don Fadrique se envolvió en ella y regresó a Barcelona. Al pasar por delante de el Carner vio el cuerpo del que había salvado, colgado del garfio de hierro. Al entrar en la ciudad se creyó presa de un sueño, pero el hedor de muerte que se desprendía de su capa atestiguaba la verdad del hecho. Don Fadrique no volvió a su casa. Se dirigió al convento del Carmen, habló con el Prior y le contó lo sucedido, pidiéndole al mismo tiempo el hábito. Pocos días después entraba de novicio. Cumplido el año, profesó. Desde entonces, todos los días un religioso celebraba una misa en el altar de las almas del Purgatorio.


Bandoleros y Santa Madrona en Aiguafreda

A los pies de la riera del Avençó hay una humilde construcción de origen románico. La pequeña capilla de Sant Salvador, hoy poco frecuentada, años atrás era centro de oración y culto entre los habitantes de Aiguafreda. En el año 1605, esta pequeña y tranquila capilla presenció un acto criminal, del que dan fe los escritos parroquiales. Un famoso bandolero, conocido como el Cabrero, por ser familia de pastores y criador de estos animales, quería cobrar al dueño del Mas Brull lo que podríamos definir como un impuesto revolucionario. Debido a que este se negó a pagar aquel injusto impuesto, lo esperó en la capilla de Sant Salvador a la salida de misa del domingo de Cuaresma.

Ahí estaba el Cabrero con diez o doce hombres apostados en los alrededores de la capilla, esperando que los feligreses salieran de misa. Cuando salió el dueño del Mas Brull, le disparó una bala, con tanto acierto, que acabó con la vida de ese hombre. Acto seguido, feligreses y bandoleros se enfrascaron en una reyerta. De esta salieron peor parados los feligreses indefensos. Quedaron malheridos el hijo del Mas Brull, un mozo de la masía y dos hombres. Los bandoleros huyeron después de cometer aquel crimen, antes de ser detenidos por la justicia.

No solo había bandoleros en esas tierras, también pasó por ahí una Santa. Cuenta la leyenda que Santa Madrona iba con una enorme piedra en la cabeza para contribuir a la finalización de las obras del nuevo campanario de la Iglesia de Seva. Iba caminando por un tortuoso camino que conducía a esa población con la enorme piedra sin aparente dificultad. Es más, aprovechaba el camino para ir cosiendo y ganar de esta manera tiempo. Así iba la Santa hasta que se cruzó con otro caminante que le dio una noticia. En Seva ya había un campanario nuevo y acabado. Al escuchar esto Santa Madrona dejó la gran piedra. Desde entonces se conoce aquel menhir como «La Pedrafita de Santa Madrona». Se encuentra junto a la ermita de Santa Madrona, en la urbanización del Muntanyà.

¿Quién fue esta Santa? Finalizaba el siglo III de nuestra era. Un barco estaba a punto de levantar anclas del puerto de Barcelona, cuando apareció un hombre acompañado de una doncella, y atravesando el puente que unía la embarcación con el puerto, subieron a bordo. Su intención era ir a Italia. La joven miró con dolor la ciudad que iba a dejar. Sus ojos se fijaron en una marmórea ciudad, cerrada, que se elevaba en la Barcelona del siglo III, rodeada de árboles. Y cubriéndose la cabeza con el manto oscuro que llevaba, lloró amargamente.

—¿Por qué lloras, Madrona? dijo el hombre. ¿Por abandonar tu patria? ¿Acaso dejas en ella a alguna persona querida? Sin padres y sola, con tu belleza pronto servirías de burla a esos romanos, nuestros conquistadores. En la capital del mundo tendrás siempre en mí a un protector. Y por bella que sea la pequeña Barcelona, nunca llegará a la magnificencia de la poderosa Roma, donde podrás establecerte como corresponde a una doncella de tu clase.

—No lo sé, tío y señor. Yo prefiero mi pobre villa a todos los palacios de Roma. Allí era muy feliz cuando vivían mis padres. Nada deseaba en aquel piso rodeado de olivos y naranjos que le daban sombra. Veía a mis pies, bella como un edén, la ciudad y al otro lado el inmenso mar. ¡Era tan feliz allí al lado de mis padres!

El barco soltó la última amarra y el viento favorable hinchó las velas. La joven se arrodilló.

—Los dioses te guarden, bella Barcelona, dijo. Salud, dulce patria mía. Mi cuerpo va a Roma, pero mi corazón queda contigo. Tal vez vuelva y entonces besaré tu tierra. Y no me negarás un sepulcro donde puedan guardarse mis cenizas, pues sentiría que mis huesos reposaran en tierra ajena.

Un grupo de golondrinas, atravesando los mares, se dirigiría hacia Oriente, acompañando al barco que se alejaba rápidamente de la costa barcelonesa.

—Estimadas aves, mis compatriotas, dijo la joven. Vosotras volveréis el próximo año, pero yo no sé cuándo volveré. Si con los años puedo volver a mi patria, vosotras me acompañaréis con vuestros cánticos. No de tristeza como los de despedida, sino de gozo como el himno del que vuelve a casa.

El barco continuó su camino. La ciudad se había perdido en el horizonte y solo se veían las cumbres de los montes y el azul del cielo. Las golondrinas seguían al barco repitiendo sus agudos gritos y sus cánticos alegres. La joven dirigió la última mirada a las lejanas montañas de su patria y murmuró:

—¡Volveré!

Ya en Roma, la joven vivía en la casa de su tío y, a pesar de ser un hombre rico, en las galas nunca realzó su belleza natural. Siempre se la veía vestida con una túnica de lana blanca y envuelta con un manto amarillo, el color que usaban las esclavas. Una pequeña red de hilo de púrpura recogía su pelo de un rubio oscuro. Madrona era una joven de esbelta figura. Su fisonomía era de correctas facciones, más bellas que expresivas, con unos preciosos ojos azules. Sin embargo, se sentía en Roma tan extraña como el día que llegó, y cuando salía a pasear con su tío, nada le daba placer, pues siempre le venía a la mente su pequeña ciudad de Barcelona.

Un día supo Madrona que en Roma había un pueblo extranjero como ella, y que, a pesar de ser romanos, eran extraños en su propio país. Madrona los quiso conocer y escuchó una doctrina nueva para ella, pues ese pueblo olvidado y despreciado eran cristianos. Tiempo después Madrona fue bautizada en las catacumbas de Roma. Adquirió una imagen de Jesús crucificado, y la llevaba como un tesoro y, mostrándosela a su tío, le dijo que era esposa del Dios de los cristianos. Su tío enfurecido, intentó disuadirla de su propósito y le ofreció un matrimonio ventajoso. Madrona se mantuvo firme y, mientras se peleaba con su tío, este murió.

Madrona se declaró, públicamente, cristiana, por lo cual le fueron confiscados todos sus bienes. Fue vendida como esclava a una judía llamada Pautila y la llevó a Salónica. Allí hizo los más viles oficios de la casa. La dueña quiso convertirla al judaísmo, pero sus esfuerzos fueron vanos, ya que nada consiguió y Madrona continuó con su fe cristiana.

Extranjera en Salónica, como antes en Roma, nada le llamaba la atención de la ciudad, y tanto le disgustaban las palmeras de Grecia como los verdes álamos del Tíber, pues suspiraba por los olivos y los naranjos que había en su ciudad de Barcelona. Por eso frecuentaba las catacumbas de Salónica como antes las de Roma. Avisada Plautila, un día la mató a palos. Acto seguido, tiró el cadáver de Madrona en la calle. Unos cristianos lo recogieron y lo envolvieron en una sábana blanca, coronándolo de rosas y poniéndole en las manos una verde palma. Después le dieron sepultura.

Pasaron muchos años. Nos tenemos que remontar al siglo IX. El cuerpo de Madrona fue descubierto y lo trasladaron a un templo de Salónica siendo aclamada como patrona de la ciudad. Unos cristianos de Marsella adquirieron el cuerpo y lo cargaron en un barco para emprender la marcha hacia las costas francesas. El viento los empujó hacia las costas de Cataluña, haciéndolos pasar de largo de las francesas. Una bandada de golondrinas, que venían de Oriente, acompañó el barco con cánticos. Una tempestad les obligó a refugiarse en el puerto de Barcelona. Por miedo a que las reliquias se hundieran en el mar, las desembarcaron. Inmediatamente la tempestad finalizó. Cada vez que intentaban volverlas a cargar, la tormenta volvía. Les fue prácticamente imposible embarcar de nuevo. Barcelona la aclamó como su patrona, siendo la segunda, pues la primera, durante muchos años, fue Santa Eulalia. Hoy en día la patrona de Barcelona es la Virgen de la Merced, luego Santa Eulalia, siendo Santa Madrona la tercera de la ciudad.


El cazador fantasma

En el siglo XIX los terrenos que hoy se ven en la parte opuesta de la montaña de Montjuïc, conocidos con el nombre de Marina y que se extendían desde allí hasta Castelldefels no tenían el aspecto que actualmente podemos ver, con sus industrias, el aeropuerto y las construcciones que se han desarrollado, sobre todo en nuestro siglo. El río Llobregat trascurría a través de terrenos rústicos, cubiertos de juncales, y a trechos áridos y salitrosos por su vecindad al mar, interpolados por lagunas negras y fétidas, medio ocultas por plantas acuáticas, y formadas por los desbordes del río y del mar en días de tempestad. Solo cerca de algunas casas diseminadas se veían algunas huertas que producían berzas amarillentas y frutas de difícil madurez; y si se veía algún terreno más cultivado, era cerca de los pueblos situados tierra adentro, como el de Hospitalet, el Prat y otros.

Era a mediados del siglo XVIII, en la noche del 24 de diciembre. En una casa solitaria, cuyas paredes ennegrecidas denotaban su antigüedad, no lejos del mar, se calentaba junto al hogar toda una familia compuesta por el padre, su hijo y dos mujeres. Una de ellas estaba hilando en el torno y la otra aderezaba y rellanaba un pavo con ciruelas, pasas y manzanas.

—Abuela Mariana, dijo el joven, ¡qué lástima que no tengamos un par de patos de esos que en vuelan abundancia por la superficie de las lagunas, o algún ganso, que no faltará con el frío que hace!

—Hoy es víspera de Navidad, Jorge, contestó la abuela, y no es permisible en una noche como esta salir a cazar. ¿No es verdad, Teresa?

Ambas mujeres eran las abuelas del joven. Mariana era la paterna y Teresa, la materna. Jorge no tenía madre pero, ambas suplían las funciones de ella.

—Bien habéis dicho Mariana, dijo Teresa. Esta noche no es para cazar. En mi tierra dicen que en noches semejantes se aparece el mal cazador.

Y Teresa se santiguó.

—Es que Cosme, el de la casa vecina, insistió el joven, me ha dicho que vendrá, pues todas las noches se ven volar bandadas de patos, y es una pena que no tengamos por lo menos un par para aderezarlos con nabos, como sabéis hacerlos tan bien, abuela Teresa.

—Y bien, dijo el padre, todo se podría solucionar. Jorge sale hasta las doce de la noche y nos aguarda en la Iglesia de Santa Eulalia de Provenza, donde podremos oír la Misa del Gallo.

—Siendo así, dijo Mariana, puede pasar; pero preferiría no comer pato a que pudiera sucederle algo a nuestro nieto.

—¿Qué queréis que suceda?, insistió el padre.

—Mira Miguel, dijo la anciana, no sería esta la primera vez, ¿verdad, Teresa?

Antes de poder responder, llamaron a la puerta.

—Es Cosme, dijo Teresa; el que con su mala cabeza saca a nuestro nieto de sus casillas.

Jorge abrió y, efectivamente, era Cosme, con una escopeta al hombro.

—Buenas noches, Mariana. Buenas noches, Teresa, dijo Cosme. Y a vos también, Miguel. Me llevo a vuestro hijo, pues desde casa he oído los gritos de los gansos y patos y no nos faltará buena caza para celebrar la Navidad.

—Mala noche, dijo Mariana. Dios os guarde de encontrar en vuestro camino al mal cazador.

Cosme se rio a carcajadas.

—¿Aún creéis en esas cosas?, les preguntó.

—No serías tú el único que en noches semejantes han tenido un mal encuentro, contestó Teresa. Conocí en mi juventud, en mis montañas, a quien salió de su casa y no volvió, y para encontrarlo tuvieron que bajar al fondo de un precipicio, donde lo hallaron con la boca abierta y el cerebro fuera de la cabeza.

—Abuela, en nuestro país no hay precipicios, contestó Jorge.

—Pero hay terrenos falsos, llenos de fango, dijo Mariana, en los cuales se hunde una persona y no vuelve a aparecer. Guardad no os salga el rey Artús.

—¿El rey Artús? Contadnos esto, Mariana, mientras Jorge se arregla para cazar.

Mariana se sentó junto a la chimenea y dijo con acento solemne, mezclándolo con cierto terror:

Hace de esto más de mil años. Según mi abuela había, yo no sé dónde, si en Inglaterra o en Alemania, un rey que se llamaba Artús, y tenía tanta afición a la caza, que agotó la de su tierra, y se vino a cazar por aquí. Era un domingo y sus pajes le dijeron:

—Señor, hoy no podemos cazar, porque es el día del Señor y no podemos faltar a misa.

—Así es, contestó Artús, pero me han dicho que por estos llanos corre una liebre blanca, de ojos color rubí.

—Bien, la cogeréis mañana. Hoy es el día del Señor.

El Rey guardó silencio, no dándose por convencido. El Rey y su séquito se dirigieron a la Iglesia de Santa Eulalia de Provenza. El Rey, a pesar de las advertencias, se llevó su lanza y sus saetas, y los perros le siguieron. Llegaron a Santa Eulalia y empezó la misa. El Rey estaba distraído y no pensaba en otra cosa que en la liebre blanca. La puerta de la Iglesia estaba abierta de par en par. El Rey, constantemente, giraba la cabeza y miraba hacia la puerta. En el momento de la consagración, el Rey giró la cabeza y vio atravesar por delante de la puerta de la Iglesia la liebre blanca con ojos de rubí.

—¡Alahí!, gritó, ¡Alahí!

Y corrió a su alcance, seguido de sus perros que atronaban el espacio con sus ladridos, no acordándose del acto solemne que se celebrara ni la obligación de oír por completo el Santo Sacrificio. Y la liebre corría, y el Rey tras de ella, seguido de sus perros ladrando; y corre que corre, y grita que grita: ¡Alahí! ¡Alahí! Y pasaron los años y corre la liebre blanca con ojos de rubí y… escucha bien, Cosme: si un cazador lo encuentra corre como ellos tan enloquecido, que no ve nada; y al toparse con un precipicio o una laguna se precipita en ellos y muere víctima del cazador fantasma, que prosigue su carrera sin cesar y grita con gozo infernal detrás de su liebre blanca: ¡Alahí! ¡Alahí! ¡Alahí!

Mariana concluyó su narración y, durante unos segundos, reinó un silencio pavoroso, interrumpido únicamente por los silbidos del viento.

—En mi país, dijo Teresa, se cuenta de otra manera. En lugar del rey Artús tenemos el conde Arnaldo o Arnau, y es como voy a referiros:

Habitaba el Conde un castillo en la cima de una montaña, y aún hoy se ven las ruinas, después de muchos cientos de años. El Conde era un señor muy malo y salía de noche con los de su castillo; cuadrilla de ladrones que sembraban el terror por doquier, no respetando ni la vivienda del servil pacífico, ni el monasterio, robando todo lo que a su mano venía y cometiendo toda clase de excesos.

Un día en un castillo de las cercanías, el Conde vio a una dama muy hermosa, llamada Constanza, y se enamoró de ella. Pero el padre de esta se opuso, y dijo a su hija que antes la mataría que darla por esposa a un hombre semejante. Constanza entró de religiosa en el convento de San Juan donde, atendida su nobleza y prendas de virtud, fue pronto elegida abadesa. El Conde se casó con otra dama, pero siempre conservó en su interior un amor sacrílego por Constanza. Una noche reunió a los hombres de su castillo y les dijo:

—Vamos a por una buena presa. Con el pretexto de ir a cazar asaltaremos el convento de San Juan, muy rico en joyas y dinero. Para vosotros el botín. Yo solo me reservo la abadesa.

Dicho y hecho. Aquellos forajidos, vestidos con traje de caza, pero armados, se dirigieron al convento de San Juan, situado en un lugar desierto. Asaltaron el monasterio y aterrorizaron a las pobres religiosas, que huyeron por el claustro. Fue un saqueo en regla. Lo robaron todo.

El Conde tomó un hacha encendida y buscó por todo el convento a Constanza. Ya perdía la paciencia cuando en un aposento bajo, cuyas rejas daban a la iglesia, distinguió una claridad que le llamó la atención. Entró en él y retrocedió horrorizado. Allí, sobre un lecho blanco, guarnecido de flores, alumbrada por hachas de cera amarilla, coronada de rosas blancas y teniendo en sus manos una azucena, estaba la abadesa Constanza, bella como un sueño, blanca como un mármol, pero fría y muerta. El Conde dio un grito, no sé si de dolor o de rabia.

—No importa, dijo, el cielo me la quita, pero muerta o viva será mía.

Y cogiendo entre sus brazos el cadáver, se lo llevó. Montó sobre un caballo negro y, cargado con el cuerpo de la abadesa, emprendió una carrera tan rápida que parecía tener alas. Y no sin razón, avisado el Rey de las fechorías del conde Arnaldo, le fue a la zaga y encontró a los suyos devastando el monasterio de San Juan. Todos fueron arrestados, y al día siguiente multitud de cuerpos colgaban de la torre del monasterio para escarmiento perpetuo de ladrones sacrílegos.

Nada más se supo del Conde Arnaldo, ni del cadáver de la abadesa; pero, según la leyenda, el alma condenada del Conde se aparece rodeada de llamas, y en días señalados se le ve montado en un caballo negro, cargado con el cuerpo muerto de Constanza, y dando el grito de caza, con cuyo pretexto asaltó el convento y, ¡ay del cazador que se lo encuentra!

Cosme se echó a reír:

—Vaya, le dijo, las buenas viejas contáis cuentos capaces de aterrar al más valiente, pero tratándose de muertos no hay que temer. Lo que podéis hacer, Teresa, es daros prisa para guisar mañana los patos y gansos que vamos a traeros.

—Os esperaremos a las doce de la noche en Santa Eulalia, dijo Mariana.

Salieron los dos jóvenes de la casa seguidos de los perros. La noche era fría y clara, y se dirigieron hacia las lagunas.

—A las doce en punto nos aguardan en Santa Eulalia, dijo Jorge, así que tenemos a lo más dos horas para cazar.

—Si encontramos patos, dijo Cosme, nos aguardarán hasta mañana; y, si no, diremos al rey Artús y al conde Arnau que nos los descubran y los levanten.

Y se puso a reír a carcajadas. Pareció como si de lejos el eco le respondía. Jorge palideció:

—Tu risa me hace daño, Cosme. No te burles del otro mundo.

Los dos jóvenes continuaron andando. De pronto Cosme se detuvo; estaban cerca del río Llobregat; una bandada de patos silvestres se zambullía en las aguas. Ambos prepararon las armas y se oyó una doble detonación. Cinco patos cayeron al agua y los otros volaron dando roncos gritos. Los perros trajeron la caza.

—Ahora, dijo Jorge, vamos a Santa Eulalia. Ya tenemos caza para mañana. Nos queda una hora de camino.

Entonces se oyó a lo lejos la campana que daba el primer toque de la Misa del Gallo.

—¿Oyes la campana de Santa Eulalia? Ya nos llama. Vamos.

—No corre tanta prisa, contestó Cosme.

En aquel momento unos cinco o seis gansos silvestres atravesaron el cielo.

—Los gansos, dijo Cosme. Buena presa. Corre, Jorge. Van hacia la laguna cercana y allí se pararán. Da la vuelta por la derecha y yo por la izquierda y por lo menos cogeremos cuatro. Soberbios gansos. Son más grandes que un pavo.

La campana de Santa Eulalia repicaba a lo lejos el segundo toque de la Misa del Gallo.

—¿No oyes, Cosme?, dijo Jorge. ¿No oyes la campana? Con lo que nos queda por andar no tendremos tiempo para asistir a misa.

—Déjate de misas, Jorge, se nos van a escapar los gansos.

Y era así en efecto. Las aves emprendían el vuelo. Entonces se apoderó de los jóvenes el vértigo de la caza. La campana repicó en vano y siguieron a los gansos hacia la laguna. De pronto les pareció oír gritos confusos. Por el espacio circularon fantasmas y formas vagas. Les pareció ver una liebre blanca que corría y detrás de ella, los perros, y que el viento repetía ¡Alahí! ¡Alahí! Resonaron los pasos rápidos de un caballo, y se dejó ver una sombra negra montada llevando en brazos un cuerpo cubierto de un blanco sudario. De pronto Cosme dio un grito de angustia, diciendo:

—¡Socorro!

Cosme sin saberlo, había puesto el pie en terreno falso y era todo fango. Jorge acudió presuroso. Su amigo acababa de hundirse. Quiso cogerlo por los cabellos, pero solo quedó en su mano el gorro que llevaba. En aquel instante la campana de Santa Eulalia tocaba el último repique de la Misa del Gallo.

Al día siguiente, Miguel, acompañado de otros vecinos suyos, entre los cuales se hallaba el padre y los hermanos de Cosme, buscaron a los dos jóvenes que no habían aparecido. Por fin, después de muchas horas, encontraron a Jorge desmayado con el gorro de Cosme y algunos cabellos de este en sus manos. Cuando el joven volvió en sí estaba loco y repetía con terror:

—¡Los he visto! El rey Artús corría, corría detrás de la liebre blanca con ojos de rubí, y detrás el Conde Arnaldo con el cadáver de la abadesa, y decían: ¡Alahí! ¡Alahí! Y después los fantasmas han salido del abismo con sus manos negras y se han llevado consigo a Cosme. La tierra se los ha tragado a los tres.

Jorge fue llevado a su casa y, cada vez que oía la campana de Santa Eulalia daba un grito de angustia. Después repetía el grito de caza y volvía a su mudez habitual, la cual cesaba para entonar con voz lastimera la canción fantástica del Conde Arnaldo…

La condesa está sentada,

viuda igual.

La condesa está sentada,

en su palacio.

Se le presenta en el salón,

Dios me valga,

se le presenta en el salón,

el conde Arnaldo.

Las abuelas murieron. Murió Miguel y solo quedó Jorge. Sus parientes le cuidaron por caridad, y murió viejo, cantando la canción fantástica.


La piedra arca, el arriero y los leñadores

En la Edad Media fue construido, sobre una obra romana, el puente de Martorell que se conoce como del diablo. Cuentan que hace muchos años, junto a la orilla izquierda del río Llobregat, había un hostal. Este se proveía de agua de una fuente situada al otro lado del río. Un día agreste y tormentoso una corriente se llevó el viejo puente, quedándose sin agua.

Una de las sirvientas del hostal era la encargada de aprovisionar a este del agua necesaria. Por eso se pasaba todo el día haciendo viajes de un lado al otro del río. Llenaba un recipiente tras otro hasta que el cansancio, el frío y la humedad acababan con sus fuerzas. Un día que el río bajaba embravecido la chica, desalentada por la ingratitud del trabajo, exclamó en voz alta:

—Mejor darse al diablo que tener que hacer tantos viajes para ir hasta esa maldita fuente.

De repente y como por arte de magia, la sirvienta se vio sorprendida con la aparición de un afable caballero, que dirigiéndose a ella le dijo:

—Tranquilízate mujer, pues estás de enhorabuena.

—¿Quién eres?, preguntó atónita olvidando por un momento su mal humor.

—Yo soy tu ángel salvador y para aliviarte construiré un puente en una sola noche, para que terminen todas tus incomodidades, pero a cambio me tienes que dar tu alma.

La joven sin voluntad, pues ya era presa del misterioso personaje, aceptó la proposición y entró en un profundo hechizo.

El misterioso caballero se frotó las manos ante tan fácil presa y se puso a trabajar afanosamente. Alzó su diabólico vuelo y a la velocidad del vértigo empezó a transportar grandes piedras traídas desde la montaña del Montseny, hasta el lugar prometido sobre las aguas del río Llobregat.

A medianoche y cuando apenas faltaban unas cuantas piedras para concluir la construcción del puente, la chica volvió en sí de su pasajero hechizo. Muy sobresaltada por lo que contemplaban sus ojos, corrió hacia el hostal para alertar a su dueña de lo que sucedía.

La hostelera tras conocer los hechos, tranquilizó a la joven y le prometió liberarla del embrujo diabólico. Corrió el gallinero y lanzó un cubo de agua sobre los gallos que estaban dormidos. Estos, al verse mojados, empezaron a cantar, despertando así a los gallos de las casas vecinas, que también respondieron a los cantos.

Tal fue el poder del eco del canto de los gallos, que estos pasaron de población en población, escuchándose de comarca en comarca.

El diablo que seguía afanoso su vuelo, transportando las pesadas piedras, escuchó el canto que surgía de un corral de Palautordera, en el Vallés Oriental, lejos de Martorell. Fue entonces, cuando creyendo que estaba amaneciendo, se vio perdido, pues todo su poder diabólico se desvanecía con la luz del día, ya que solo la carencia de luz favorecía sus poderes.

El diablo se llenó de ira por la adversidad que esto suponía para la culminación de sus malignos propósitos. Adversidad, que ni siquiera él, con su poder diabólico, había previsto. Lanzó con rabia unas monumentales piedras a su paso entre Villalba Saserra y Llinars del Vallès, cayendo estas con gran fuerza. Al lugar donde cayeron se le conoce como Piedra Arca. Allí todavía se puede observar el dolmen a pesar de los siglos.

De Llinars del Vallès iremos a Lliçà d’Amunt para hablar de lo que le sucedió a un arriero. Pues bien, pasaba este por las proximidades de la ermita de Santa Justa, mientras blasfemaba y pronunciaba palabras irreproducibles. Un parroquiano cuando las escuchó se puso las manos en la cabeza y le dijo:

—Le ruego, buen hombre, que no hable de esta manera, pues ofende a Dios y a su prójimo.

El arriero le dijo:

—Yo digo lo que me da la gana, moleste a quien moleste. Y, por cierto, ¿qué ermita es esta?

El parroquiano respondió:

—Es la ermita de Santa Justa.

El arriero estalló en una risa:

—¡Santa Justa! ¡A mí no me ajustarás!

Viendo que era inútil la conversación, el parroquiano decidió marcharse, y el arriero pensó lo mismo. Empezó a gritar las órdenes de rigor al mulo. Este no hizo caso, no moviéndose ni un centímetro. El arriero empezó a lanzarle insultos a la bestia y a golpearlo de mala manera. El mulo permaneció estático. Se acercaron otras personas que intentaron ayudar al arriero, sin ningún resultado. Por fin comprendió. Santa Justa lo había castigado.

Y ahora relataremos una leyenda que pasó en el pueblo vecino, en Lliçà de Vall. En tiempos de la dominación sarracena, a las familias que vivían del campo, este suceso hizo que el sol se helara y la nieve se derritiera.

Muchos de los hombres del pueblo trabajaban en un bosque cercano, cortando madera para luego venderla. Un grupo trabajaba haciendo haces para los hornos de obra en un camino junto al bosque. Se decía en el pueblo que en este bosque sucedían cosas muy extrañas. Los viajeros, cuando tenían que pasar por este camino, iban más rápido, sin mirar atrás ni hacer caso a los ruidos.

El domingo, para evitar desplazamientos, solían dormir en unas pequeñas cabañas. También, para no moverse mucho del sitio, iban a buscar la comida a las casas de los pastores más cercanos. De esta manera los leñadores pasaban un agradable domingo. Normalmente todos descansaban por el vino que bebían. Acababan viendo el mundo como un gran espectáculo. En este estado todos los leñadores reían y jugaban, pero cuál no sería su sorpresa cuando jugando y divirtiéndose se acercaron a este bosque llamado el Sot d’en Nostri. Los leñadores no pudieron escapar de los terribles ruidos que comenzaron a escucharse y que parecían grandes cadenas arrastrándose por un suelo de piedra. El domingo siguiente los leñadores vieron como las brujas se transformaban en perros y gatos.

El pueblo estaba muy preocupado por lo que contaban los leñadores. Un grupo de hombres decidieron ir a ver lo que pasaba. Guiados por los leñadores, poco a poco, se internaron en aquel lugar. Pronto las brujas aparecieron. Los hombres, más muertos que vivos, escaparon corriendo de aquel maldito lugar. Todos menos uno. Este le dio un golpe en la espalda a una bruja. Estas, enfadadas, lo maldijeron diciéndole que el golpe que la bruja había recibido se volvería contra uno de sus familiares.

Cuando el hombre llegó a su casa se sorprendió al ver a su suegra en la cama con un fuerte dolor de espalda. El pueblo, cuando se enteró de lo que había sucedido, no dudó en protegerse de estas maldiciones. Dicen que muchos de ellos llevaban un ramo de hinojo e, incluso, lo ponían debajo de la almohada durante la noche.

Poco a poco lo que les sucedió a estos vecinos se fue olvidando. Un día, después de una gran tormenta que había convertido la tierra en un barrizal, un pobre desafortunado que iba caminando por aquellos siniestros y maléficos lugares en plena noche, quedó hundido en el barro. Pudo escuchar el canto de un gallo. Se creía que, cuando un gallo cantaba a medianoche, allí había oro enterrado. Muy pronto el secreto se hizo público y mucha gente salió a buscar el tesoro. Se sabe con certeza que uno de los vecinos encontró el oro, pero cuando alguien reclamaba su parte, el afortunado, con gracia y sabiduría les decía:

—Son per nostri.

Es decir, todo era para él. Así surgió el nombre de aquel lugar que aún guarda un cierto respeto entre la gente de Lliçà de Vall.


Juramento ante Dios

Entrando en la Catedral de Barcelona, por la puerta de Santa Eulalia, al atravesar el claustro gótico, en la segunda capilla a mano derecha, dedicada al Sagrado Cuerpo de Nuestro Señor Jesucristo y en un pequeño nicho debajo de la imagen del Salvador, se venera una Virgen de poca altura, pues apenas mide medio metro, delante de la que siempre arden velas y oran los fieles. Tiene una fisonomía muy bella y su rostro divino está iluminado por una bella sonrisa. Parece muy antigua y es toda de piedra, pero la piedad de los fieles la ha vestido con ese extraño traje acampanado que se ve en las antiguas imágenes de la Virgen. La imagen tiene una particularidad que la diferencia del resto de imágenes. Normalmente el Niño Jesús que lleva en brazos está de cara a los fieles y les da su bendición. En esta da la espalda y parece que esconde su rostro en el seno de su Madre.

Cuenta la tradición que hace algo más de cuatro siglos, una tarde de marzo, las campanas de la Catedral acababan de dar la cuatro y un joven, con una rica capa de grana adornada con galón de oro, se paseaba por el claustro de la Catedral. La airosa pluma blanca que, sujetada por una cinta rica de pedrería, adornaba su sombrero, y la espada que levantaba el extremo de su capa, denotaban que el paseante era un caballero. Sus pasos y las miradas que dirigía a la puerta de Santa Eulalia daban a entender que aguardaba con impaciencia a alguien. De pronto sus ojos se iluminaron y una sonrisa animó su bella fisonomía. La persona que aguardaba apareció en el umbral de la mencionada puerta. Era una joven, envuelta en un manto cuyo velo echado ocultaba sus facciones. Parecía muy agitada y llena de inquietud, pues miraba a todos lados despavorida.

—Estamos solos, Violante, dijo el joven, acercándose para tranquilizarla.

La joven levantó el velo y dejó ver la fisonomía de una niña rubia, cuya edad no llegaba a veinte años. Por la abertura de su mano se veía su traje finísimo de lana oscura, ceñido con cinturón de plata cincelado, del cual pendían diferentes cadenillas del mismo metal que sostenían la falda de su traje, y otras colgando servían de llavero y contenían diferentes hablillas propias para las labores de mujer. Este adorno, la gorguera de encajes de Flandes, los ricos pendientes de esmeraldas y la cruz que adornaba su pecho daban a entender que la joven, si no era una señorita noble, pertenecía a una de estas familias ricas.

—Don Galcerán, dijo la joven con voz entrecortada por la emoción, acabo de cometer una imprudencia, y si mis padres lo supieran me costaría cara. He salido sola por vez primera en mi vida, cubierta con el manto de mi madre. He ido pasando mil sustos por esas calles de Dios y me parecía que todo el mundo me conocía. Es la primera y última vez que acudo a una cita. Entre vos y yo, señor, hay demasiada distancia, y debí preverlo antes. Noble sois, don Galcerán, y yo poco menos que plebeya. Vuestra familia me tendría en poco para que yo fuese vuestra, y yo me tengo en demasiada estima para ser vuestro juguete. Así que, caballero, no prosigáis mandándome más cartas, porque no las contestaré. No me deis tampoco músicas ni hagáis otras cosas que me comprometan. Dejadme, enhorabuena, tranquila y feliz en mi casa. Hoy, don Galcerán, me despido de vos para siempre. La joven hizo la intención de marcharse pero, don Galcerán, la detuvo.

—No te marcharás, dijo, sin escucharme antes.

—¿Qué he de escuchar de vos, señor?, contestó Violante. ¡Galanterías que no debo oír! Si vuestra figura y vuestros modales lograron impresionarme, hoy se me ha caído la venda que mi inexperiencia había puesto ante mis ojos. No quiero hablar con ningún hombre a hurtadillas de mis padres. Si hay quien tenga alguna pretensión sobre mí, que se dirija a ellos, y en obediencia suya haré su voluntad.

—Me veré con tus padres, dijo Galcerán. Y les pediré tu mano.

La joven sonrió, moviendo la cabeza con aire de duda. En este momento oyeron los acordes del órgano y el cántico de Vísperas que entonaba el coro de la Catedral.

—No os creo señor, contestó Violante.

—Te lo juro, dijo el caballero conduciéndola ante la pequeña imagen de la Virgen. ¿Ves?, dijo extendiendo su mano, ¿ves esta imagen de la Madre de Dios? Pues juro ante ella y su Divino Hijo que serás mi esposa, y si no la cumplo, que el hijo de Dios aparte de mí su divino rostro y me lo demande.

—¡Oh, qué horror!, exclamó la joven cubriéndose la cara con las manos.

Pasaron los meses. Una joven, acompañada de su madre, atravesaba el claustro de la Catedral. Cubría su cabeza una mantilla de rica seda, guarnecida de encajes de Flandes. Era Violante. La joven estaba pálida. La madre sabía lo ocurrido, pues su hija le había contado todo lo sucedido. Desde entonces, madre e hija iban todos los días a visitar a la Virgen María, para pedirle protección. A ambas se las veía arrodilladas ante la pequeña imagen que en el claustro se veneraba, rezando con fervor, para que don Galcerán, infiel a su juramento, no hubiera vuelto a ver a Violante y todas las veces que la joven le había hablado del cumplimiento de su promesa, el caballero se excusaba con mil pretextos.

La madre ocultó a su marido la desgracia de su hija, y ambas sufrían y lloraban en silencio, sin otro consuelo que la esperanza en la Madre de Dios. Concluida, un día, la oración, ambas se levantaron y emprendieron silenciosas la vuelta a casa, cuando al desembocar por la calle de San Severo, la joven distinguió a pocos pasos de ella la conocida capa de grana. Violante dejó el brazo de su madre y corrió, sin saber lo que hacía, al encuentro de don Galcerán, y le dijo con voz ahogada:

—¡Caballero!

—¿Qué quieres, Violante?

—Que cumpláis vuestro juramento. Seguidme ante la imagen en cuya presencia lo pronunciasteis. Pues no es en medio de la calle donde debemos hablar de este asunto, a riesgo de llamar la atención de los que pasan.

El joven siguió a Violante, y al llegar al claustro se pararon ante el altar de María. La madre los siguió, pálida y muda por la emoción.

—¿Os acordáis de vuestro juramento, don Galcerán?, dijo Violante. ¿Del juramento que hicisteis aquí mismo ante Dios y su Santísima Madre?

—Yo no soy dueño de mí, contestó Galcerán. No puedo cumplir lo que prometí, porque mis padres me han prohibido contraer matrimonio con una que no sea igual a mí en nobleza.

—Perdonad caballero, dijo la madre. Esto debíais pensarlo antes de dar vuestra palabra a mi hija.

—Prometí lo que no estaba en mi mano cumplir, señora, y os pido perdón. Pero ante todo está la voluntad de mis padres.

—¿Y no cumpliréis vuestra promesa?, insistió Violante.

—No, no puedo.

—¡Si no cumplo que el divino Jesús aparte de mí su rostro!, dijisteis, y el cielo os castigará. Pusisteis por testigo a Dios y a su Santísima Madre, y debéis cumplir vuestra palabra, si no queréis que os maldigan. ¿Seréis mi esposo, don Galcerán?

—¡Jamás!, dijo Galcerán e intentó marcharse.

La joven dio un grito de asombro y señaló temblando, con el rostro cubierto pálido, la imagen de la Virgen exclamando:

—¡Mirad, perjuro! ¡El Divino Jesús aparta de vos su rostro!

Y así fue. El Niño Jesús, que antes estaba de cara a los fieles, ahora se había vuelto de espaldas y escondía su rostro en el seno de su Santísima Madre. Los tres se quedaron mudos. Don Galcerán cayó de rodillas, tocando con su frente el suelo, exclamando:

—¡Perdón, Dios mío! Cumpliré mi palabra.

Y se alejó con los ojos llenos de lágrimas. Violante y su madre se quedaron temblando sin detenerlo. Poco tiempo después, en el mismo altar, ante la imagen de la Virgen, se celebró una boda. El noble Galcerán se casaba con la rica y hermosa Violante, hija del honrado ciudadano Olegario. Los padres del noble caballero accedieron a este matrimonio, a causa del prodigio que lo motivó. Media Barcelona asistió a la ceremonia, la cual bendijo el Obispo. Se cuenta que en el momento en que el Obispo dio la bendición a los felices desposados, se vio en el rostro de la imagen de la Virgen María una celestial sonrisa.

Desde este suceso, la imagen del Niño Jesús permanece aún vuelta de espaldas escondiendo su rostro en el seno de su Santísima Madre, la cual conserva la misma sonrisa, y se le venera con el nombre de Nuestra Señora de la Alegría.


La mujer de agua

de Rieles del Fai

La tradición asegura que en Riells del Fai viven hadas. Un hada es una criatura fantástica y etérea, personificada generalmente en forma de una bella mujer, que son protectoras de la naturaleza, producto de la imaginación, la tradición o las creencias y forman parte de este fabuloso mundo de los elfos, gnomos, duendes, sirenas y gigantes que dan color a las leyendas y supersticiones de todos los pueblos antiguos. Según la leyenda, podemos provocar un contacto directo con estas criaturas aladas, desarrollando la visión etérea.

Hay hadas con poderes maléficos que los llegan a utilizar contra los humanos, la mayoría de las veces por maltratar la Naturaleza. Llegaban a raptar niños para cambiarlos por seres fantásticos totalmente iguales a los niños raptados. Así intentaban crear una estirpe entre humanos y hadas, aunque los niños morían al poco tiempo, ya que eran pálidos y escuálidos. En la Edad Media todos aquellos niños que estaban así se les consideraba que eran hijos de las hadas y habían ocupado el lugar de los verdaderos hijos. Otras veces embaucaban a hombres de noble estirpe transformándose en mujeres de belleza inigualable para quedarse embarazadas de estos y dar a luz un ser mitad humano y mitad fantástico. Para que el ser sobreviviera, el marido no tenía que rezar nunca y tampoco podía ver al hada completamente desnuda.

Se cuenta que una vez el heredero de la Masía Viaplana, de Riells del Fai, se dirigía al mercado de Granollers cuando en un salto de agua vio a una preciosa mujer bañándose. Sin duda era la reina de las hadas, ya que su belleza delataba la noble condición de la joven. Llevaba en la cabeza una perla y cubría su cuerpo con un vestido de estrellas de agua.

El joven Viaplana quedó deslumbrado de la mujer del agua —dona d’aigua en catalán—que acababa de conocer, por eso decidió interrumpir su viaje a Granollers y se acercó al río para hablar con la reina de las hadas y confesarle el amor que por ella sentía. Se quedó en la orilla del río. Pasaron muchas horas. Aun así, el joven Viaplana no perdió la esperanza. El día se convirtió en noche. Viaplana rogaba a Dios que la mujer que había desaparecido en el agua le diera su amor.

Y la perseverancia tuvo su premio ya que al día siguiente una dulce voz lo despertó de sus sueños…

—Sí, Viaplana, quiero casarme contigo, pero tienes que prometerme que nunca me llamarás mujer de agua.

Un segundo faltó solo para que el joven aceptara la condición que le exigiría la bella dama. La sacó del agua y la llevó a su casa para anunciar, bajo el son de tambores y platillos, su próximo compromiso matrimonial.

Ni los más viejos del lugar recordaban una fiesta igual. Todo el pueblo comió las mejores viandas, bebió los más excelentes vinos, y bailaron y se divirtieron durante tres días y tres noches. Y si abundante fue la comida y la bebida durante los festejos, lo cierto es que también fue la abundancia de la familia Viaplana. Las cosas no le pudieron salir mejor a la joven pareja. Fueron unos años de grandes cosechas y de gran felicidad, y fueron bendecidos con dos hijos que eran la alegría de sus padres.

Pero, un día de mayo, cuando el padre se encontraba lejos de la casa, estando aún verde el trigo, la reina de las hadas llamó a sus trabajadores y les dijo:

—Tomad la hoz y a segar.

El dueño, mientras tanto, estaba con los leñadores montaña arriba, y como para aquellos días esperaban la presencia del ejército del rey por sus tierras, decidió volver a casa.

Al llegar y ver que el trigo, aunque verde, había sido segado, encolerizado preguntó quién había dado la orden. Un segador no tuvo objeción en informarle de que su mujer les había dicho que se pusieran a trabajar. Viaplana encolerizado, entró en su casa y se dirigió a su esposa en un tono agresivo.

—¿Por qué has mandado segar el trigo, mujer de agua?

Acababa de llamarle mujer de agua. Se quedó de piedra. Había jurado que nunca la nombraría así. La bella reina de las hadas desapareció al instante.

Entonces se dio cuenta de su error, que había incumplido la promesa hecha. El dolor se apoderó de él. ¡Cuánto lloró Viaplana la marcha de su esposa! ¡Cuántas oraciones pronunció para que la mujer de agua volviera a la masía!

Una mañana comprobó que sus hijos ya estaban vestidos. Se extrañó. Por eso les preguntó quién lo había hecho:

—Ha sido nuestra madre, contestaron.

Una chispa de esperanza se abrió paso en el corazón del dolorido campesino y murmuró…

—Quizás volverá.

Desde aquel día todas las mañanas la casa se vistió con la alegre presencia de la reina de las hadas, pero su marido no la podía ver. Por ello tramó un plan. Le dijo a su hija...

—El próximo día, cuando venga tu madre, sin que se dé cuenta, intentas coser tu vestido con el de ella, para que no pueda marcharse.

La obediente hija hizo lo que había pedido su padre. Cosió la falda con la de su madre, y lo llamó para que pudiera verla. Pero cuando el desafortunado Viaplana entró en la habitación no encontró a nadie. La mujer de agua se había llevado a sus hijos.

Mayor desesperación en un hombre es imposible conocer. Fueron también aquellos años malos para todos. Los campos no fueron ya tan generosos como años atrás y la miseria se apoderó de aquella masía en la que, tiempo atrás, había reinado la felicidad y la abundancia. Viaplana perdió lo que más quería y de la mujer de agua de Riells del Fai nunca más se supo.


Reo a muerte

En el ábside de la Iglesia Basílica de Santa María del Mar, en Barcelona, hay una puerta que da a la Plaza del Born. La citada puerta llama la atención por una imagen de la Inmaculada Concepción. Su rostro está algo ladeado a la izquierda. Sus ojos expresan la más tierna compasión. Su sonrisa es dulce, pero triste. Es la Madre de la Misericordia que se compadece de los infelices mortales. Sobre la actitud y la expresión de esta imagen existe una curiosa tradición.

Era por el siglo XVII cuando, una noche, en el barrio de la Ribera de Garbí, muy cerca del Convento de San Agustín, en una casa con bajo y un solo piso, estaba un joven tejiendo seda. Junto a él una mujer, su madre, de unos cincuenta años, hilaba en el torno la finísima hebra de seda. Era a finales de noviembre y alrededor de las siete de la tarde. Reinaba el silencio más completo y solo se oía el ruido del torno y el del telar. Parecía que madre e hijo se apresuraban para concluir su tarea antes de la queda que tocaba a las ocho en punto, y, entonces, las luces y los fuegos debían apagarse y retirarse todo el mundo hasta el amanecer.

La madre paraba, de cuanto en cuanto, su tarea para mirar a su hijo, el cual la interrumpía a su vez para cortar, con unas finísimas tijeras toledanas, los hilos que se rompían y cuyos cabos, después de atados, salían entre el tejido. De pronto, el joven dijo:

—¿No habéis oído, madre?

La madre paró el torno y escuchó. Entonces se oyó un grito lejano.

—¡Socorro, me matan!

—¡Dios nos valga!, exclamó la madre. Es nuestro vecino, el usurero Lucas.

El joven se levantó del telar y se dirigió hacia la puerta.

—¿A dónde vas, Severo?

—A socorrer a nuestro vecino.

—No te metas en esto. Tal vez sea una cuestión con alguno de sus acreedores, a quien habrá sacado el alma con sus usuras, y no vale la pena que comprometa a un hombre de bien como tú.

—Perdona madre, es nuestro vecino y la caridad me manda acudir en su ayuda.

Entonces se oyó un grito. Un chillido de angustia, al cual respondió el silbido de la lechuza desde el campanario de Santa Clara. El joven se deshizo de su madre y salió disparado. Las calles estaban oscuras, pues en esa época no había más alumbrado que alguna que otra lámpara colgada delante de alguna imagen en la puerta de una iglesia, o en la fachada de alguna casa. La madre se puso en la puerta y vio a su hijo entrar en la casa de al lado. Poco después el joven volvió, pálido y temblando. Cerró la puerta y se sentó junto al torno de su madre, sin poder respirar. Estaba desencajado.

—¿Qué sucede?, preguntó la madre alarmada. ¿Qué tienes, hijo mío?

—Nuestro vecino ha sido asesinado, exclamó Severo. He llegado a tiempo para verlo expirar.

En aquel instante la gran campana de la Catedral tocó la queda, a la cual respondieron todas las parroquias y conventos de Barcelona. Madre e hijo estaban callados. Al rato sonaron pasos en la calle.

—¡La ronda!, dijo la madre.

Los pasos se detuvieron en la casa del vecino.

—Madre, dijo Severo, la puerta ha quedado abierta en la casa de Lucas, y la ronda lo verá todo. ¡Dios quiera que se descubra al asesino!

De repente, tres aldabazos dados a la puerta hicieron estremecer a la madre y al hijo.

—¿Quién va?, dijo la mujer.

—Abrid a la justicia, Leonor, dijo una voz.

—La justicia puede entrar a todas horas en mí casa, contestó Leonor abriendo la puerta de par en par.

—Habéis caído en la multa, Leonor. Ha tocado la queda y tenéis la luz encendida, dijo el que mandaba la ronda.

—Aún no ha dado el último toque, contestó Leonor.

—Pase por hoy. ¿Habéis oído algo en la casa vecina?

—No, respondieron madre e hijo.

En ese momento el jefe de la ronda sacó unas tijeras y mostrándoselas a Severo le dijo:

—¿Conoces estas tijeras?

—Soy inocente, respondió Severo. Lo juro por Dios.

—Nadie te pregunta nada, contestó el jefe. Estas tijeras se han encontrado junto al cadáver de un hombre asesinado, y pertenecen a una persona de tu oficio, a un tejedor de seda. Vente con nosotros, y ante los jueces darás tu cuenta.

En vano Leonor pedía gracia. En vano se arrodilló a los pies del jefe de la ronda.

—Habéis mentido, dijo el jefe de la ronda. Habéis dicho que no habíais oído nada, y las tijeras que se han encontrado junto al cadáver de Lucas son de vuestro hijo.

Se llevaron al joven, mientras que la madre exclamaba:

—¡Virgen María, tened piedad de mí! ¡Salvad a mi hijo!

En aquel momento todas las campanas de Barcelona repitieron el último toque de queda.

Severo fue juzgado y sentenciado. Su negativa primero, y sus tijeras halladas junto al cadáver, le condenaron. En vano su madre juró que era inocente. En vano puso él por testigo a Dios. No hubo medio y fue condenado a morir en la horca. Cuando su madre se presentó al tribunal para defenderle, jurando que solo había ido a casa de Lucas para socorrerle, y que allí se le habían caído sin advertir que llevaba las tijeras en su bolsa, los jueces la recibieron con fría sonrisa, y encontraron muy natural que una madre defendiera a su hijo, aunque fuese faltando a la verdad y jurando en falso.

Llegó el día de la ejecución. Al extremo de la casa del Born se levantaba el patíbulo. La campana de Santa María del Pino congregaba a los fieles para rezar por el que iba a morir, repitiendo a intervalos el toque de agonía. Al oír este toque, Leonor cayó sin sentido en las gradas del altar mayor de la entonces desierta iglesia de Santa María del Mar. Se vio salir, por la calle Moncada, una triste procesión. Entre los penitentes y hombres de armas, rodeado de sacerdotes, con una cuerda al cuello, las manos atadas, y seguido del verdugo, apareció Severo, pálido y medio muerto por el tormento que padecía. Al llegar a la Plaza del Born pidió que le permitieran orar por última vez a la Madre de Dios ante la imagen de la puerta de Santa María. Severo se hincó de rodillas y juntando sus manos atadas dijo:

—¡Oh, Madre mía! Vos sabéis que muero inocente y que no he derramado la sangre de mi prójimo. Ya que no puedo librarme de mi triste suerte, velad por mí pobre madre. Sed su protectora, pues voy a morir.

Entonces la imagen de la Virgen, que tenía la cabeza levantada y miraba al cielo, la volvió hacia el reo y le miró con compasión. Un grito general de asombro resonó en la Plaza del Born, y todo el pueblo gritó:

—¡Es inocente! ¡La Madre de Dios acaba de probarlo!

Hubo entonces un gran tumulto, y el pueblo arrancó al reo de las manos de los que le conducían al suplicio. Una mujer, vestida con el hábito franciscano, apareció en lo alto de la escalera del templo, corrió a abrazarse con el joven y lo metió en la Iglesia gritando:

—¡Hijo mío! ¡Hijo mío!

Las puertas de la Iglesia se cerraron tras ellos, y el pueblo aplaudió con delirio, gritando:

—¡Está en lugar Sagrado! ¡Está en lugar Sagrado!

Y así era, en efecto. La parroquia de Santa María del Mar, entre otros innumerables privilegios, gozaba del derecho de asilo. De modo que un reo, con solo tocar las paredes de la iglesia, era libre. Pero no podía salir del recinto del templo. Grandes debates hubo entre el brazo eclesiástico y el seglar sobre si debía o no indultarse al reo. Pero el prodigio obrado por la imagen de María, que mantuvo la postura con la cara mirando hacia el reo y era prueba evidente de tan extraordinario suceso, acalló todas las dudas y fue pronunciado el perdón para Severo.


Leyendas del castillo de la Roca del Vallès

El historiador y geógrafo Francesc Carreras Candi hace la siguiente descripción geográfica del castillo de la Roca del Vallès:

«El castillo de la Roca del Vallès, emplazado en el extremo oriental de esta región catalana, junto a la Marina, donde radicaba parte de su término jurisdiccional, estaba, en la Edad Media, entre los castillos de Belloch, del Far, Dosrius, San Vicente o Burriach, Montornès, Palauet y la ciudad de Granollers».

La construcción del castillo se pierde en la noche de los tiempos. Se cree que en el actual emplazamiento ya había una fortaleza romana. El castillo, durante una época, se conoció como castro morino o castillo de los moros.

La propiedad del castillo, a lo largo de los siglos, estuvo en manos de diferentes familias feudales. El primer señor fue Arnau Miró, en el siglo XI, del que se desconocen más datos. Le sucedió la familia Montcada durante los siglos XI y XII. A partir de este siglo el señorío pasó a manos de la familia Belloch. Luego vinieron los Sant Ley. En el 1273 murió el señor Guillem de Montclús. A este le sucedió Rimbau de Montclús que ese mismo año vendió el castillo a su tío Ramón de Cabrera. Este último lo vendió a la familia Marqués en el 1287. Los Marqués fueron propietarios del castillo hasta el año 1405. Ese año Pere Arnau Marqués vendió el señorío de la Roca a la familia Torrelles. Este linaje fue el que mayor esplendor dio al castillo. Miquel de Torrelles—Sentmenat, Gran Prior de la Orden de San Juan de Jerusalén, vendió, el 27 de mayo de 1645, el castillo y sus posesiones a la Corona de Aragón. El título de Señor de la Roca ha estado ligado a los marqueses de Sentmenat. El castillo, durante los siglos XVI y XVII, fue habitado por diferentes representantes legales, enviados por el rey. Uno de los más distinguidos fue el Barón de Alés. Después de la guerra de la Independencia el castillo quedó en ruinas e inservible. Por estas fechas pasó a ser propiedad de la Comunidad de Santa María del Mar de Barcelona.

Los señores del castillo de la Roca tenían como parte del servicio a un matrimonio muy querido y que durante muchos años les sirvieron con fidelidad y honradez. Un día desaparecieron sin dejar rastro. Los señores dispusieron que se contratara a un joven matrimonio que los sustituyera. Desde aquel día diferentes misterios se produjeron en el castillo. Desaparecía el ganado, morían sirvientes de confianza e, incluso, una mañana el señor del castillo encontró la muerte al ser asesinado.

Todas las sospechas recayeron en el joven matrimonio que había entrado recientemente al servicio de los señores, por lo que fueron despedidos. Se marcharon cometiendo la última de sus fechorías. Secuestraron al hijo de los señores del castillo que, recién nacido, solo se le podía reconocer por un pequeño agujero que tenía en la oreja.

Tras estos acontecimientos hubo unos años de tranquilidad. Un día una banda de ladrones dirigidos por un tal Testafort sembró el pánico en la comarca del Vallès Oriental. Cierta noche se creyeron lo suficientemente fuertes para intentar el asalto al castillo, pero fueron vencidos. El capitán de aquellos ladrones, el temido Testafort, quedó prisionero.

La señora del castillo quiso conocer al célebre capitán. Al verlo contempló, con gran sorpresa, que el capitán Testafort era un joven apuesto y valeroso, y que, además, tenía un agujero en la oreja. Era, sin duda, su hijo. El bebé desaparecido hacía algunos años al que los secuestradores, suplantando a sus padres, le habían enseñado el mal camino.

Testafort conoció la verdad de su pasado y repudió su anterior vida, llegando a ser muy querido por sus súbditos. La devoción que sentía por la Virgen de Montserrat, la Moreneta, lo llevó, años después, a ofrecerle una corona luminosa, por la felicidad concedida, tras años de penalidades y miserias al frente de ese grupo de bandoleros.

La leyenda de Testafort también es reproducida por Joan Amades en el libro Leyendas y Tradiciones de Montserrat…

«He aquí que el castillo de la Roca tenía por sirvientes de confianza un matrimonio viejo, muy fiel a la familia. Un día, repentinamente, el matrimonio desapareció sin que nadie pudiera explicar qué camino había seguido. Al día siguiente se presentó en el castillo un matrimonio joven que pedía acogida y trabajo. Los señores los tomaron por criados y al poco tiempo ocupaban el vacío dejado por los desaparecidos. La entrada de aquella gente al servicio trajo calamidades de todo tipo: muertes de antiguos sirvientes, pérdida de ganado, fuego y otras cosas inexplicables que hicieron sospechar del joven matrimonio, hasta el punto de que los señores tuvieron que despedirlos.

La expulsión de aquellos intrusos no evitó el rosario de males; al contrario, aumentaron en intensidad y en proporción. No pasaba semana que no se produjera en el castillo algún hecho engorroso. El señor de la Roca y los hombres a su servicio, tanto los unos como los otros, fueron encontrados asesinados. Finalmente, solo quedaron la señora, algunas damas y un niño de pañales que había de ser el heredero del señorío y que era tullido de nacimiento, porque solo tenía media oreja. Un día, sin saber cómo, el niño también desapareció de la cuna. La consternación de todos no tuvo límite. Las señoras, despavoridas, pidieron ayuda a otros parientes suyos, que acudieron con mucha gente de armas, dispuestos a todo para sorprender a los malhechores que tanta ruina llevaban. Los parajes que rodeaban el castillo eran muy emboscados y entre aquella densa espesura de árboles los malhechores encontraban refugio. Los refuerzos enviados limpiaron todos aquellos límites e hicieron difícil la estancia de bandoleros, terminando así cualquier ataque. Pasaron años de tranquilidad y normalidad. Las señoras —ya mayores—habían medio olvidado las calamidades sufridas. Pero de repente los envolvió nuevamente la desventura. Todo el país sufría las fechorías de un bandolero terrible conocido como Testafort, que tenía su guarida en Montserrat. Nuevamente las damas del castillo pidieron ayuda a sus parientes, que otra vez enviaron un buen número de gente de armas. Una noche el castillo fue atacado por una gran partida de malhechores que trataba de asaltarlo. Pero los de dentro, que eran más y más fuertes, llegaron a tomar la mayoría de los atacantes, entre ellos el que los capitaneaba. Este resulta ser el famoso y temido Testafort, el cual, en castigo a sus grandes fechorías y para escarmiento, decidieron colgarlo en la torre más alta del castillo. Las señoras, antes de ejecutarlo, pidieron ver aquel monstruo, protagonista de tantas desventuras. Cuando lo tuvieron delante vieron, con sorpresa, que no era un viejo férreo y mostachudo, como la gente decía, sino un joven galán y gentil y que le faltaba media oreja. Entonces la dama del castillo, observando bien su fisonomía, constató, con dolor, que ese era su llorado hijito.

Aquel matrimonio funesto, que en mala hora acogieron a su servicio, era gente de malos sentimientos, que se habían propuesto apoderarse del patrimonio de la Roca haciéndose dueños del castillo. Para introducirse en un lugar de confianza habían hecho desaparecer al matrimonio viejo y habían minado la vida de la casa tanto como pudieron. Una vez fueron expulsados, siguieron su táctica de destrucción y maldad, hasta robar el infante heredero del patrimonio. Como consecuencia del esfuerzo de los parientes de los de la Roca para alejarlos de los alrededores del castillo, tuvieron que buscar cobijo en las cumbres encrespadas del Montserrat. Allí cuidaron al heredero robado haciéndole ver que era su hijo, que el castillo de la Roca era de ellos y que los actuales señores los habían desposeído. El joven Testafort, así llamado por su valentía, fue criado en un ambiente de bandolerismo y, sobre todo, de gran odio a los señores de la Roca. Este fue el motivo que lo llevó a capitanear un grupo de malhechores con el intento de apoderarse del castillo, que era bien suyo, según el decir de aquella mala gente. El encarcelamiento de Testafort hizo descorrer la cortina que envolvía los crímenes de aquellos sujetos, que pagaron con la vida sus fechorías. Testafort pasó de bandolero temido y odiado a señor generoso, altruista y benévolo para con sus vasallos, querido y estimado de todos».

Otra leyenda se refiere a una bruja que una vez llegó a la Roca del Vallès. Esta surcaba los cielos, acompañada por un monstruoso dragón de siete cabezas, con ojos que eran dos brasas encendidas. Tanto ella como el dragón inspiraban el terror de todos los que los veían. La bruja con su negra y sarnosa vestimenta volaba una noche cuando, de repente, vio este municipio. La primera fechoría que cometió fue arrancar de cuajo el trigo que los agricultores estaban a punto de cosechar. No contenta con ello sembró los campos de agua y fuego. Agua para inundarlo todo y fuego para carbonizar a una de las más gentiles doncellas del pueblo. Después de esto prosiguió su lúgubre viaje de muerte.

Verdad o leyenda, lo cierto es que los señores del castillo, los Torrelles, como señores feudales que eran, hicieron cumplir las leyes y uno de ellos, Martín Juan de Torrelles, fue firmante de la Sentencia Arbitral de Guadalupe, que dio fin a las guerras remenses y a los malos usos contra los campesinos catalanes. Durante la restauración del castillo, efectuada después de la guerra civil por Antonio Rivière Manen, se encontró en los subterráneos gran cantidad de huesos. Muchos de ellos eran de animales grandes, pero también había de humanos. Lo que les sucedió a estas personas, porqué perdieron la vida, y si fueron o no torturados no lo sabemos. Forma parte del misterio del castillo de la Roca del Vallès.
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El Cristo de San Pablo

En Barcelona existe, aún hoy, un templo cuyo origen se remonta, según la tradición, al siglo V, y que fue erigido por San Paulino, obispo de Nola, cuando este Santo estuvo en la ciudad y fundó en ella la Regla de San Agustín. San Paulino dedicó el templo a su santo Patrono, San Pablo, y junto a él se erigió un monasterio que se llamó de los Ermitaños de San Agustín. El monasterio de San Paulino fue más tarde destruido y, sobre sus ruinas, se levantó, en época de San Olegario, un templo y claustro que fue habitado por canónigos regulares de San Agustín procedentes de San Rufo de Provenza.

Más tarde, el monasterio cambió la Regla de San Agustín por la de San Benito, y en ella perduró hasta la supresión de las órdenes Religiosas en 1835. Actualmente aquel antiguo templo de la orden de San Benito está situado al final de la calle San Pablo de Barcelona, y se conoce como San Pablo del Campo. En él se venera, desde hace siglos, una imagen de Jesús crucificado. Y es con respecto a esta imagen que existe una leyenda. El visitante puede ver que la imagen, en lugar de caer aplanada con todo el peso de un cuerpo difunto colgando de la cruz, tiene las piernas contraídas y el cuerpo echado hacia delante, pareciendo como que con su contracción intentara o hubiese intentado ocultar algo. ¿Qué sucedió?

Corría el siglo XVI. Era de noche. En una de las estrechas y tortuosas calles de la ciudad se veía, arrimado junto a una reja, a un galán que conversaba con una dama. Las campanas de la Catedral dieron, pausadamente, la medianoche. La reja se cerró y el galán se retiró envuelto en su capa, que se levantaba por la parte posterior con la extremidad de su espada. Con paso apresurado dio la vuelta a la calle cuando, de repente, una voz le dijo:

—¡Alto ahí!

Era una persona, que por la oscuridad no podía distinguir, que le interceptaba el paso.

—¿Quién se atreve a detenerme?, dijo el galán.

—Un noble como tú, don Ramiro.

—Un villano será, pues oculta su nombre, y a quien voy a solfear la espalda con la vaina de mi espada.

—No será sin que hayas probado el temple de la de don Roderich. ¡Vil rondador de noche!

—¡Ira del Cielo! Eres el amante de doña Alda y me vas a dar cuenta de ello.

—¡En guardia!

Y, allí, en la oscuridad de la noche, se cruzaron los aceros con la más terrible saña. De un portal salió una anciana, con un candil, que gritó:

—¡Que se matan! ¡Ayuda!

Entonces se oyó un gemido de muerte y el ruido de un cuerpo que caía, mientras la anciana, asustada, gritaba:

—¡Virgen del Carmen, ampáranos!

Poco después llegó la ronda y encontró, en medio de la calle a un hombre agonizante envuelto por un charco de sangre. El asesino había desaparecido.

Meses después, un joven caballero se paseaba por las afueras de Barcelona seguido de su paje. El caballero estaba pálido. Se podía apreciar que acababa de sufrir una grave enfermedad, y había salido para respirar el aire puro del campo, escogiendo para su paseo la huerta de San Pablo. De pronto vio a otro caballero, y su cara pálida se animó de vivos colores. Con rapidez se abalanzó sobre el desconocido gritando:

—¡Defiéndete esta vez, infame!

—¿Quieres acaso que vuelva a tenderte en el suelo como la última vez, don Ramiro? ¡Sea pues!

Y en aquel instante empezaron a reñir con desusada furia. Pero esta vez la suerte fue favorable a don Ramiro, que desarmó a su contrario, y este, previniendo la suerte que le aguardaba, huyó hacia el templo de San Pablo.

—Te mataré, gritó don Ramiro, aunque sea al pie de los altares.

Don Roderich penetró en el templo, que estaba vacío, y se refugió en el altar del Santo Cristo, poniéndose detrás de la imagen y comenzó a suplicar:

—¡La vida en nombre de Dios!

Pero don Ramiro, fuera de sí, lanzó una estocada de frente para atravesar a su contrario, cuando, de repente, la imagen de Jesús crucificado adelantó su cuerpo con el fin de parar el golpe.

Lleno de terror, don Ramiro dio un grito, soltó su espada y cayó de rodillas, a los pies de la imagen, diciendo:

—¡Perdón, Dios mío! ¡No me castiguéis como merezco! Y haciendo un acto de contrición exclamó: Sal, don Roderich, que voy a darte un abrazo y a pedirte perdón.

Este salió y los dos se abrazaron.

—Cásate con doña Alda, dijo don Ramiro, pues yo me quedo para siempre en este monasterio a llorar mis pecados.

—No me casaré con doña Alda, dijo don Roderich. Dios me salvó la vida y a Él pertenezco.

Durante muchos años se veía, al anochecer, orar ante el Santo Cristo de San Pablo a dos monjes. Rezaban con fervor y de sus ojos caían abundantes lágrimas. Al concluir su oración se abrazaban juntando sus rostros. Ambos murieron jóvenes como consecuencia de sus penitencias.
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La cueva del dragón

En la montaña de Sant Llorenç de Munt, cerca de Terrassa, está situada la Cova del Drac. Cuentan que en el siglo IX, en esta cueva vivía un temible dragón. A los moros les venía de perlas que habitara allí ya que lo usaban para impedir el paso de los cristianos. Los moros colocaron una fuerte cadena desde la cueva hasta el rio Llobregat y el dragón vigilaba que ningún cristiano se acercara por la zona.

Varios valientes caballeros intentaron acabar con el dragón, pero perecieron en el intento. Toda Cataluña estaba aterrorizada con el dragón. Un día apareció un caballero que llevaba una armadura resplandeciente, montaba un caballo blanco y parecía que todo él fuera luz. Dicho caballero apareció de repente volando entre las montañas y se enfrentó con el dragón.

A diferencia de los otros caballeros, logró vencerle. Esperó que saliera de su cueva y arrancando un roble de cuajo lo rompió contra la cabeza de la fiera. El caballero se fue igual que vino, volando con su corcel blanco entre las montañas, pero no sin antes haber liberado a la montaña de Sant Llorenç del Munt del temido dragón y del dominio de los moros que huyeron despavoridos.

El Morral del Drac, o Cova del Drac, es un monolito en el macizo de Sant Llorenç del Munt. Se encuentra en la parte norte de la montaña de La Mola. Tiene una elevación de 980,2 metros. Está en el municipio de Matadepera, en el Vallés Occidental. Es un monolito de conglomerado de composición carbonatada formada por dos grandes bloques de unos 32 metros de altura, separados en la base, dejando entre ambos una gran apertura. Sobre el Morral del drac o Cueva del dragón se cuenta otra historia que dice…

Sobre el siglo X, cuando parece que son consagrados los dos edificios religiosos que formaban parte de nuestro municipio de San Esteban de Castellar y Sant Feliu de Valriu, fue el momento en el que hay que situar la leyenda del Dragón de San Lorenzo.

Corrían tiempos de sarracenos en Cataluña y por las tierras del Vallès. Desde África, estos llevaron una víbria, un tipo de dragón de lo más feroz, para vengarse de sus derrotas ante los cristianos. De pequeña lo alimentaron, en la cueva de Santa Agnès, con ganado, hasta que adquirió enormes dimensiones. Una vez privada de comida, la víbria se puso a investigar qué comer por las tierras del entorno de Sant Llorenç del Munt. Matadepera, Sant Llorenç Savall o Castellar estaban atemorizadas por la presencia del terrible dragón que acababa con sus rebaños, dañaba las cosechas y mataba personas.

De noche, el monstruo se cobija en lo que hoy conocemos como la Cueva del Dragón. Las quejas se incrementaron hasta que llegaron a los oídos de Sunifred, conde de Barcelona, que escuchándolas decidió que su caballero Spes fuera hacia Sant Llorenç a liquidar la bestia que atemorizaba la zona, acompañado por un pelotón otros caballeros. Spes llegó al lugar donde la bestia se encontraba, y fue tal el espanto que les produjo a los caballos que lo acompañaban, que estos se precipitaron por uno de los riscos de la montaña. Este, hoy en día, se conoce como el Risco del Caballos. Después del fracaso del caballero, el mismo conde Sunifred, valiente como era, fue a matar al dragón, acompañado por un cortejo de hombres.

La lucha comenzó cuando el conde con una rama de roble, se acercó a la cueva y el dragón se abalanzó. Sunifred rompió la rama que quedó a los pies de la fiera en forma de cruz, viendo una señal divina. El conde, con energías renovadas, hirió de muerte en el vientre con su lanza. El dragón se fue volando hasta el Puig de la Cruz, donde fue a caer a lo que hoy en día conocemos como el Sot d’en Goleres. Con pequeños vuelos subió hasta la cima, donde los gritos que emitía atemorizaban la comarca entera. Sunifred y sus hombres llegaron y allí lo remataron.


Sobre Caballeros y el infierno

Esta leyenda tiene su origen en Fogars de la Selva, en la comarca del Bages. Se cuenta que había un caballero anciano que había vivido toda su vida obsesionado con sus posesiones, en especial con sus monedas de oro, y que jamás había compartido nada, hasta el hecho de querer conservarlas incluso después de su muerte. Para ello, el caballero cavó un agujero al lado de la tumba que había cavado para el momento de su muerte con el fin de esconder allí su preciado tesoro una vez fallecido.

Una noche el caballero salió al bosque para esconder sus monedas de oro, pero debido a su estado de salud y el extremo frío que hacía, cayó enfermo, muriendo a los pocos días. No tenía descendencia directa, aunque era el padrino de una niña llamada Bepa, a la que un día por su cumpleaños le regaló una moneda de oro y que, tras su muerte, heredó la vivienda y tierras de este.

A pesar de que se habló mucho sobre el tesoro del anciano caballero, nadie nunca pudo encontrarlo. Cada luna nueva a medianoche, desde que murió el caballero, se escuchaba el sonido de cadenas proveniente de la tumba del viejo, dándole a la población el nombre de El Clot de l’Infern (El Pozo del Infierno). Un día el espectro del anciano fallecido se le apareció a Bepa, y le dijo que gracias a la moneda que le dio en su día no fue al infierno, pero que había sido condenado a vagar por el Inframundo hasta que su tesoro fuese repartido entre los pobres. Con la ayuda de Bepa, el tesoro fue encontrado y repartido, permitiendo al anciano caballero descansar en paz.

La siguiente leyenda se cuenta en Tordera, en la comarca del Maresme y dice…

Pere Porter fue un personaje real, un campesino que nació, vivió y murió en Mas Llevara, en Tordera, que fue juzgado por la Inquisición y excomulgado. Su vida, rodeada de misterio, se confunde con la leyenda, de forma que no se sabe dónde empieza una y termina la otra.

La leyenda, tal como aparece recogida en un texto anónimo del siglo XVII, cuenta que Pere Porter, cuando murió su padre, fue reclamado por la justicia por unas deudas que su progenitor había cancelado, pero que no fueron registradas por el notario de Hostalric.

Porter marchó hacia Maçanet de la Selva, con el objetivo de cobrar un dinero. De camino, por los alrededores de la laguna de Sils, se encontró con el Diablo, que le invitó a subir a su caballo, y ambos se adentraron en el estanque, que es una de las puertas del Infierno. Allí viajaron por valles, cuevas y montañas en busca de aquel notario negligente. Cuando el Diablo reclamó el alma a Porter, este logró huir y se despertó en Sagunto.

En el libro Les cent millors llegendes populars (Las cien mejores leyendas populares), Joan Amades relata la siguiente…

El caballero de Milany era bravo y muy fuerte, poseedor de una gran riqueza y muy ávido de vivir una larga vida. Un día un mendigo llamó a la puerta de su casa rogando hospitalidad. Mientras conversaba con el caballero a la lumbre del hogar, hablaron de la muerte.

El caballero se indignó por el planteamiento de la conversación y manifestó que sentía el deseo de vivir para siempre. El desconocido mendigo le señaló un tronco de los que estaban a punto de ser tirados al fuego y le dijo que su vida estaba ligada a la de aquel tronco. El caballero lo cogió y se lo llevó a la parte alta del castillo, a las buhardillas, donde lo escondió para que nadie lo pudiera encontrar.

Pasaron muchos años, el caballero se hizo viejo y las fuerzas se le acabaron. Llegó a vivir tanto que se murieron todos sus familiares. Nadie lo conocía. La casa pasó a ser de otros propietarios, que por compasión lo respetaron, pero sin saber quién era. Todo el mundo siempre lo había visto, ignorando su origen. Llegó a vivir tanto, que ya no se hablaba como cuando él era joven, por lo que nadie entendía lo que decía.

El pobre se desesperaba, aburrido de vivir débil y sin poderse valer por sí mismo. Para morirse no comía, pero el tiempo pasaba y no se moría nunca. Desesperado no paraba de señalar hacia arriba queriendo indicar donde estaba el tronco, pero nadie le entendía.

Un día visitó la casa un viejo muy sabio que entendía las viejas maneras de hablar. Los dueños le dijeron que en la casa había un anciano que nadie entendía. Se lo presentaron y el sabio entendió el habla del viejo caballero.

Este le contó lo que le pasaba y le pidió que, por el amor de Dios, destruyeran el tronco, y le indicó dónde estaba escondido. Lo buscó y lo tiró en la misma chimenea donde mil años antes debió ser quemado. Mientras el fuego consumía el tronco, la vida del infortunado caballero se iba extinguiendo, hasta que murió dulcemente, después de tantos años de martirio.


La Virgen del Tagamanent y el Cap d’Estopa

Cuenta una tradición popular que la Virgen del Tagamanent fue encontrada por un toro de Can Bellver. El suceso pasó, según la tradición popular transmitida de padres a hijos, de esta manera.

Cada sábado, cuando el pastor buscaba a los toros, veía que faltaba uno. Curiosamente al día siguiente, por la mañana, todos volvían a estar pastando tranquilamente en el prado. El hecho de que siempre fuera el sábado y el mismo animal motivó que avisara a los dueños de Can Bellver para explicarles el caso. Estos cuando escucharon la historia se extrañaron y se lo fueron a contar al rector de la parroquia. Este escuchó atento las explicaciones del Sr. Bellver e intrigado quiso encontrar una explicación de este extraño suceso. Para ello esperó al sábado siguiente. Oculto siguió todo el recorrido que hacía el toro. Este llegó hasta un punto y levantando la cabeza empezó a bramar con fuerza. Entonces el rector salió del escondite y realizó una pequeña ascensión a una roca en dirección a donde bramaba el animal. Cuál fue su sorpresa al contemplar que allí había una Virgen con el niño en su falda. La imagen se conservaba extraordinariamente intacta a pesar de estar a la intemperie y en un lugar muy húmedo. El rector recogió la imagen y organizó una procesión por todo el pueblo poniendo a la Virgen en el centro de la parroquia. Esta, hasta ese momento, estaba consagrada a San Martín de Tours.

El suceso corrió como la pólvora y muchas personas fueron a adorar aquella milagrosa Virgen. Un día el rector descubrió que la Virgen había desaparecido. Al principio creyó que era obra de un sacrílego robo. A continuación tuvo una premonición y se dirigió allí donde la había encontrado. Allí estaba la Virgen. El rector interpretó este hecho como una señal del Cielo. La Virgen se quería quedar en ese lugar. Se tenía que construir una ermita. Durante siglos esta fue un lugar de culto y devoción de los fieles.

Muchos años después, ya en el siglo XVII se produjo lo que popularmente se calificó como un milagro. Cierto día el rector de Centelles subió para rezar ante la Virgen. Había llovido un poco y de la tierra se desprendían algunas rocas. Una de ellas bajó rodando con tan mala fortuna que le dio directamente en la cabeza. Cayó al suelo. Sus acompañantes creían que había muerto. De repente se levantó con toda la tranquilidad del mundo. Se quitó el polvo de la sotana y dijo:

—Me ha dado la impresión de que me caía un zurrón de estopa en la cabeza.

Este hecho maravilló a todos los allí presentes. Y para que no se olvidara de la memoria popular se hizo un pergamino. Se colgó en la capilla y, en latín, se explicaba el suceso.

Hoy en día no queda nada de la capilla, ni de la imagen, ni del pergamino. Durante la guerra civil fue destruido todo.

El llamado lago negro de Gualba guarda, celosamente custodiados, muchos secretos difíciles de descubrir. Dice una antigua leyenda que la oscuridad de sus aguas viene dada de su enorme profundidad. Es tan impenetrable que sus profundidades conducen directamente a Palma de Mallorca. El lago negro de Gualba también tiene una leyenda trágica. Esta no es otra que la de la muerte de Ramon Berenguer II, conocido como Cap d’Estopa (cabeza de estopa) por su espesa cabellera.

Ramon Berenguer II fue conde de Barcelona entre los años 1076 al 1082. Era hijo de Ramón Berenguer I y de Almodis de la Marca y hermano de Berenguer Ramón II. El testamento de su padre establecía que Ramón Berenguer y su hermano tenían que gobernar en igualdad de condiciones. Aunque, en realidad, existían ciertos privilegios a favor del Cap d’Estopa. En un momento determinado, Ramon Berenguer se vio obligado a repartir sus territorios con su hermano. Reparto que prometió ante los obispos de Barcelona y Girona, los condes de estos condados y el vizconde de Cardona.

En el año 1078 Ramon Berenguer entregó a su hermano, como garantía del reparto, las Paeria de Lleida y al rey musulmán de esta ciudad. Barcelona, el Urgell y Lleida luchaban contra Zaragoza con lo que el peligro musulmán retrocedió, tanto para la zona leridana como por la colonización cristiana que llegaba hasta Torregrossa. En 1079 la Conca de Barberà estaba ya repoblada por cristianos. A finales del año 1077 el Papa Gregorio VII envió a Girona un delegado, Amat de Olorón, para dar impulso a sus ideas de reforma de la iglesia. Es posible que este aprovechara la estancia en la ciudad para intentar que Ramón Berenguer y su hermano se reconciliaran.

Ramón Berenguer I había dejado bajo tutela papal a sus hijos en su testamento. En 1079 el Pontífice escribió al obispo de Girona solicitando que mediara entre los dos hermanos para poner fin a las disputas condales. Ese mismo año Ramón y Berenguer se repartieron la ciudad de Barcelona; Castellvell y su marca; Olèrdola; Vilafranca del Penedès; Vallmoll; Benviure; Gavà; Pallejà y otros dominios. Ambos hermanos convinieron residir de forma alternativa durante seis meses en el Palau Comtal. Las funciones soberanas quedaron indivisas, así como las rentas por juicios, mercados, moneda y unos patios en Barcelona. A pesar de ello, Berenguer Ramón continuó reclamando y el año 1080 obtuvo de su hermano la mitad del castillo de Barberà, del de la Bleda y los condados de Carcasona y Rasés.

La división supuso que el Condado de Barcelona tuviera dos condes: Ramón Berenguer II, Cap d’Estopa y Berenguer Ramón II, el Fratricida. El gobierno correspondía a los dos y se alternaban medio año cada uno. Quien gobernaba lo hacía desde el Palau Comtal de Barcelona y el otro esperaba en el Castillo de Montjuïc.

Un año, cuando llegaba la fecha de traspasar el mando de Berenguer Ramón a su hermano, aquel le propuso celebrarlo haciendo una cacería. La noche anterior a la partida el Cap d’Estopa tuvo unas trágicas pesadillas. En él su capa cambiaba el color blanco y oro por el rojo de su sangre, mientras que alguien le robaba el cetro y la corona.

A pesar de esta premonición el Cap d’ Estopa decidió partir de cacería con su hermano. Esta debía realizarse cerca de Hostalric. Antes de llegar, el Fratricida le envió una nota a su hermano diciéndole que debía partir a Gerona. Allí lo espera su mujer, a quien le quería dar una ofrenda. El Cap d’Estopa se quedó solo. Descabalgó del caballo y se adentró entre la maleza cuando una mano traidora apareció entre los arbustos y le clavó un puñal mortal a la altura del corazón. El cuerpo muerto de Ramón Berenguer fue enseguida arrojado al fondo del lago negro.

La noticia conmocionó a la población. La Corte empezó a murmurar. Finalmente decidieron juzgar a Berenguer Ramón. Este había perdido el cuchillo durante la cacería. Mientras se estaba celebrando el juicio apareció volando el halcón del hermano muerto. Se abalanzó sobre el Fratricida. Con el pico le cogió la corona y la tiró al suelo. El Fratricida, reconoció el crimen cometido y en señal de arrepentimiento cedió el cetro y la corona a un hijo de su hermano. Acto seguido, se fue a combatir a los moros en una cruzada.


La Santa Cruz de Olorda

Hace de esto muchos años, después de la guerra de sucesión. Era una noche fría de diciembre. En una casa solitaria en los límites de Santa Cruz de Olorda estaban reunidos en la cocina un hombre de mediana edad, su esposa, que tendría casi la misma edad, dos hijos, uno de ellos un joven de veinticuatro años, y la otra una joven de dieciocho, y un mozo de labranza. El padre mostraba en su semblante la huella de los pesares. Las arrugas surcaban su rostro y las canas blanqueaban su cabeza. Era la víspera de Navidad. En aquella casa no se veía preparativo alguno. No había el tradicional pavo, ni estrepitosas zambombas, ni festivas panderetas, ni alegres canciones. No había más que tristeza. La nieve cubría los alrededores de la casa.

El padre estaba sentado a la mesa, pero con poco apetito, y el hijo también. La cena era parca. Era vigilia. Sobre la mesa unas pocas berzas y pan negro. La joven, con un plato en la mano, cenaba también. En cuanto a la madre, junto a la chimenea, casi apagada, hilaba lino al torno y cantaba a media voz, no con alegría, instintivamente, una canción triste: la balada de Santa Quiteria.

—Es tarde, dijo el padre a sus hijos. Id a acostaros. Esta noche iremos a la misa del Gallo a Santa Cruz.

—Padre, dijo el joven. Si me dejáis, al salir de misa iré a casa de Andrés a almorzar, pues ayer me invitaron.

—Es inútil que vayas allí. Sé lo que te lleva. Es su hija Coloma. Andrés es rico y nosotros pobres. Jorge, no debes pensar en ella. Si Andrés supiera nuestra pobreza te negaría su hija, y vale más que te retires tú de su casa, antes que él te despida.

El joven bajó la cabeza y, con voz entrecortada, dijo:

—Padre, si no pedís a Coloma, Andrés la casará con un heredero del Vallés y yo me moriré.

Momentos después dijo el padre:

—Jorge, tú sabes la situación de nuestra casa. Las tropas de Felipe V y las partidas de ladrones que se han levantado nos han robado lo poco que nos quedaba. Mañana me veré con Antonio y le venderé las dos mulas que tenemos, antes de que mueran de hambre en el establo. También despediré a nuestro mozo. Tú y yo lo haremos todo. Este año nos toca celebrar la fiesta de Navidad con bacalao y pan seco. Los bandoleros dieron buena cuenta de nuestras aves de corral, y las pocas que quedaban hemos tenido que venderlas.

Jorge besó la mano de sus padres y subió las escaleras que conducían a su habitación. La joven se levantó temblando y se acercó a su padre.

—Mañana, dijo, Mari Ángela vendrá para hablar con vos.

—Ya sabes que quiere casarte con su hijo, pero cuando casó a su hija Francisca le dio trescientas libras de dote y tú no tienes nada. Ella cree que, por lo menos, tendrá una dote igual para su hijo, y como conozco a Mari Ángela, sé que no te querrá.

—Su hijo, dijo la joven, me ha dicho que se casará conmigo aunque tuviera que comprarme el cordón de los cabellos.

—El hijo dice una cosa, y la madre piensa otra. Es heredera. Echará a Sebastián de su casa, y si la disgusta es capaz de hacer heredera a Francisca, y entonces, ¿qué haréis?

La joven, como su hermano, se retiró sin contestar.

—Ahora, dijo el padre, debemos pensar en otra cosa. Nicolás, dijo llamando al mozo. Mañana, después de misa, llevarás las mulas a casa de Antonio para que las mire y vea cuánto da por ellas, y le dirás si te quiere como mozo de labranza, porque necesita uno. En casa no te podemos mantener.

El mozo se levantó.

—Si queréis seguir mi consejo, dijo, no venderéis las mulas, sino que les pondréis unas buenas alforjas y vendréis conmigo esta noche al Puig de Olorda antes que se dé el primer toque de la misa del Gallo en Santa Cruz.

—¿Y qué haremos en Puig de Olorda?

—Allí encontraréis oro para comprar todo el llano de Barcelona.

—Creo que estás loco, dijo el amo.

—Y, ¿por qué no hacerlo?, dijo la esposa. ¿Qué perderíamos en ello? A veces suceden cosas. Y este mozo sabe mucho. Si tú no quieres ir con él, iré yo. ¿Quién sabe? Tal vez salgamos de apuros.

—Mira, mujer, en crédula y bonachona, no hay otra que te gane, ni siquiera iguale. Lo que yo quiero es una buena cosecha el año que viene.

—Pues bien, dijo Pepa, que Nicolás ponga unas alforjas al asno y yo le acompañaré.

Un momento después avisó el mozo de que todo estaba dispuesto. Pepa se envolvió con una capucha de lana blanca y se dispuso a salir.

—Estás loca, dijo Francisco. Ya iré yo, pero te prevengo, le dijo al mozo, que conmigo llevo mi vara, y si te has burlado de mí te mediré las costillas.

Y salieron los dos, llevando el mozo el asno del cabestro. La mujer se quedó sola y encendió una lámpara que colgaba ante una imagen de Nuestra Señora del Carmen, construida con azulejos y empotrada en la pared. La Virgen tenía, según costumbre, dos almas del purgatorio representadas por un hombre y una mujer, y, cosa rara, la figura del primero tenía la cara del mozo Nicolás. Pepa se puso de rodillas, rezó una Salve a la Virgen y un Padrenuestro por las almas del purgatorio. Después volvió a sentarse junto al torno y continuó su tarea cantando con triste voz la canción de Santa Quiteria. De pronto dieron dos golpes en la puerta, y el perro, que se calentaba junto a la lumbre, aulló de gozo.

—Es el amo, dijo Pepa mientras abría.

—Rápido, dijo Francisco. Somos ricos, Pepa. Ayúdame a descargar el asno.

La bestia iba tan cargada que no se podía mover. Al caer las alforjas sobre el suelo, se produjo un ruido metálico. Nicolás en el establo ponía otras alforjas a las dos mulas.

—He ido al Puig de Olorda, dijo Francisco, guiado por Nicolás. En un trecho plantado de olivos, situado en un lugar donde había antes un olivo grande y viejo, se abría un boquete del cual salía una claridad extraña. He penetrado allí. No sé lo que he visto, pero todo era oro y plata. Hemos cargado las alforjas y aquí están. Ahora voy con las mulas, las cargaré, y nadie será tan rico como nosotros.

Francisco y Nicolás partieron de nuevo.

—Corramos, decía el mozo, pues si dan el primer toque de la misa del Gallo llegaremos tarde.

Y corrieron con vertiginosa rapidez. Ya veían blanco con su sudario de nieve el Puig de Olorda cuando se oyó la campana de Santa Cruz.

—Ya estamos en la cueva, dijo Francisco.

Pero la cueva había desaparecido. En su lugar echaba profundas raíces el olivo viejo. Había desaparecido también el mozo Nicolás, y la campana de Santa Cruz repicaba llamando a los fieles a la misa del Gallo.

—Jorge, Laia, gritó la madre, llamando con el puño a las puertas de los dos aposentos.

—¿Es hora de ir a misa?, dijo desde dentro la joven.

—Nos despertáis muy temprano, madre, dijo el joven medio dormido.

—Levántate, perezoso. Tenemos oro y plata en casa, somos ricos.

Al oír estas palabras, Jorge y Laia salieron de sus aposentos a medio vestir.

—¿Qué decís, madre? ¿Somos ricos?

—¿Soñáis?, añadió Jorge.

La buena mujer no contestó, y levantando el candil, mostró a sus hijos las alforjas llenas de oro y plata. Los jóvenes dieron un grito de admiración. ¿Era un sueño? Lo veían y no daban crédito. Mientras, su madre les contaba el hallazgo del milagroso tesoro del Puig de Olorda. Añadiendo que su padre y el mozo habían ido con las dos mulas a recoger el resto del tesoro. Pero que debían estar allí antes del toque de la misa del Gallo. De pronto se oyó la campana de Santa Cruz.

—Nuestro padre llegará tarde, dijo Jorge. Tocan la misa del Gallo.

—¡Bendito sea Dios!, dijo la madre. Si no nos toca más de lo que tenemos, ya bien contentos debemos quedar.

Acto seguido descargaron las alforjas, escondieron el dinero y se vistieron para ir a misa. En ese momento llamaron a la puerta. Francisco entró con las mulas, pero esta vez tenía las alforjas vacías.

—He llegado tarde, dijo Francisco. Llegaba ya al Puig de Olorda y me parecía ver la milagrosa cueva, cuando han tocado las campanas y todo había desaparecido ya. En el lugar de la cueva del tesoro echaba profundas raíces un viejo olivo.

—¿Acaso no tenemos bastante?, preguntó Pepa. Bendigamos a Dios, y démosle gracias, obsequiándole en su nacimiento.

Bajaron los dos jóvenes. Los padres se vistieron con sus mejores trajes. Alumbrados por el farol que tenía Pepa, cubiertos con sus mantas los hombres, envuelta la madre con su capotillo y la hija con su manto, se dirigieron, pisando la nieve, hacia Santa Cruz. Llegaban al umbral del templo cuando a lo lejos se oyó la gran campana Honorata de la Catedral de Barcelona que daba la medianoche, y todas las de la ciudad y del llano repicaron gozosas en señal de júbilo por el nacimiento del Hijo de Dios. En el templo empezaba la misa. El coro cantaba alegre la venida del Salvador. Francisco, su esposa y sus hijos permanecieron de rodillas, y toda la misa fue para ellos un himno de acción de gracias. Al salir se hicieron encontradizos con Andrés y Mari Ángela.

—Esta buena pieza, dijo Francisco a Andrés, poniendo la mano sobre el hombro de su hijo, me ha dicho que lo habías invitado a almorzar en tu casa, y temo que esta bribonzuela sepa el motivo.

—¡Bah! ¿Qué quieres?, dijo Andrés, mientras su hija se ponía más colorada que los lazos que adornaban su cabeza. Son jóvenes, y al fin y al cabo…

—Sí, sí, interrumpió Francisco. Después de fiestas iremos a ver al notario y miraremos cómo arreglar esto.

Pepa hablaba, entretanto, con Mari Ángela.

—¿Qué le vamos a hacer?, decía Pepa, todas queremos lo mismo. Vuestro Sebastián es un buen muchacho, y nuestra Laia no es ninguna mendiga. Cada oveja con su pareja. Mañana podéis venir con vuestro hijo y todo se arreglará.

—Me han dicho, Mari Ángela, dijo Andrés, que casáis a vuestro hijo con Laia.

—Bien podría ser, respondió Mari Ángela, y vos también parece que estaréis de boda, pues veo que Jorge galantea a vuestra Coloma.

—¿Quién sabe?, respondió Andrés.

Y el coro de aldeanos y aldeanas, cantando villancicos de Nochebuena, se dirigía entre las montañas hacia sus casas al son de la gaita y del repiqueteo de sus panderetas. A Nicolás, el mozo, no se le volvió a ver. Jorge y Laia se casaron. La casa de Francisco fue prosperando y la felicidad volvió a reinar en aquella masía cercana a Santa Cruz de Olorda.


MAestrO Diego

Maestro Diego era un personaje muy conocido en la Barcelona de principios del siglo XIX. En aquella ciudad, en parte aún amurallada, los trabajos se heredaban de padres a hijos. Esto es lo que le sucedió a Maestro Diego. En la antigua Iglesia de Nuestra Señora del Carmen, hoy en día desaparecida, y que estaba ubicada en la calle del mismo nombre, cada día ardían velas delante de la imagen de la Virgen. Cada día velas nuevas. Cada día el mismo ritual llevado a cabo por un carmelita descalzo. Velas para calmar una pena, para suplicar el perdón, y para pedir que las almas del purgatorio, cuando se presentaran ante Dios, fueran perdonadas.

¿Quién era Maestro Diego? Era el verdugo de Barcelona. En el siglo XIX y en los anteriores, el oficio de verdugo era hereditario. El ejecutor de la justicia humana lo era porque lo habían sido su abuelo y su padre. La persona, por solo nacer, tenía marcada su existencia laboral. Maestro Diego era hijo único, por lo tanto, estaba condenado a seguir los pasos de su padre. Este, cuando tuvo uso de razón se horrorizó de sus padres y se estremeció al contemplar su linaje y el triste porvenir que le deparaba la vida por razón de su nacimiento.

Maestro Diego, que era incapaz de matar un pájaro, después de la muerte de su padre, tendría que conducir a la horca a un semejante suyo, estrangularle, y subiendo sobre sus espaldas,rematar a taconazos a la víctima palpitante en las últimas convulsiones de su agonía.

—Yo nunca lo haré, dijo Maestro Diego, después de ver a su padre ejecutar a una persona. Y dicho y hecho. Al día siguiente se marchó de Barcelona.

Los años pasaron y nadie se preocupó por Maestro Diego pues, su padre aún vivía. En la Universidad de Medicina de Montpellier, en Francia, un joven concluía su carrera. En Montpellier había obtenido el reconocimiento, tanto por sus cualidades morales como físicas, lejos del destino que Barcelona le había marcado. También era admirado por los catedráticos, pues era un alumno aventajado. Estaba inmerso en sus estudios y no pensaba en formar una familia. Hasta que, un día, una joven de ojos azules se cruzó en su camino. Maestro Diego se enamoró de aquella preciosa mujer. Se lo dijo. La joven les comunicó a sus padres las intenciones del joven. Estos, más enamorados de él que su hija, consintieron admitirle como futuro yerno. La joven era la hija de uno de los comerciantes más importantes de Montpellier. La joven reunía todas aquellas virtudes que un hombre deseaba en aquella época: belleza, instrucción, religiosidad, buena educación y bondad.

—No merezco tanto, les dijo Maestro Diego. Soy un infeliz. Soy menos que nadie.

—Nuestra hija es rica, le dijeron, y usted es un joven excelente. Nosotros no deseamos más que la felicidad de nuestra hija. Ella os ama y eso, a nosotros, nos basta.

Maestro Diego compaginó sus últimos meses de carrera con su romance con su amada. Cada día se les veía más enamorados. Eran una pareja modélica. No hubieran podido encontrar una persona mejor para su hija, pensaban los padres de esta. Por las tardes se reunían en el almacén del padre de esta y pasaban largas horas hablando. Cierto día, estando en el almacén, vieron que se detenía un cartero. Este bajó de su vehículo y le dijo, en catalán:

—¡Hola Diego!

El joven se puso rojo, mientras que el cartero conversaba con él. Maestro Diego estuvo preocupado todo el día. Esta reacción anormal llamó la atención de los padres de la joven. En Montpellier había una posada en la cual acostumbraban a parar los carreteros que venían de España. El padre de la joven fue hasta allí para hablar con el cartero y averiguar lo que sucedía:

—¿Conocéis a aquel joven? le preguntó.

—¡Ya lo creo! exclamó el cartero. Es el hijo del verdugo de Barcelona.

—¡Qué horror! exclamó el padre.

Decepcionado por las noticias que había recibido del cartero, el padre le escribió una carta, donde le decía que, en vista de lo que había sabido, todas las relaciones de su familia con él quedaban rotas. Maestro Diego quedó destrozado. Amaba profundamente a aquella joven. El no deseaba ser verdugo y no tenía culpa alguna. De nada sirvió. Estaba marcado por su nacimiento.

No acabó aquí la historia. Al regresar a Barcelona, el cartero dijo que había visto a Maestro Diego en Montpellier. Barcelona, por aquellos días estaba sin verdugo, pues su padre había muerto, y las funciones de verdugo las realizaba el de Lérida. Un día, al salir Maestro Diego de la Universidad de Montpellier, laureado con la nota de sobresaliente, concluida su carrera de medicina y cirugía, un agente de la autoridad lo detuvo:

—¿Os llamáis Maestro Diego? le preguntó.

—Si, respondió, pues desde siempre había ocultado su verdadera identidad.

—Seguidme, dijo el agente de la autoridad.

Fue llevado ante la autoridad principal de Montpellier. Allí le leyeron una requisitoria que acababan de recibir de Paris. El rey de España reclamaba al fugitivo Maestro Diego a fin de que fuese a ejercer el oficio de ejecutor de la justicia humana en Barcelona, cuyo destino había quedado vacante por fallecimiento de su padre. El joven fue conducido hasta El Pertús, donde le esperaban una pareja de mossos d’esquadra, que lo llevaron a Barcelona.

Maestro Diego en vano suplicó y rogó. Nadie quería ser verdugo de Barcelona, según las autoridades, y él era el único vástago de esa herencia. Por lo cual, quisiera o no, por mandato real, debía cumplir con su destino. Maestro Diego fue proclamado por la Real Audiencia heredero y sucesor de sus antepasados y obligado a ejecutar las sentencias dictadas por la justicia humana. Ahora bien, sus excelentes conocimientos de medicina le valieron y era consultado por los mejores de Barcelona. Los nobles, las comunidades religiosas y la gente del pueblo acudían a él en casos apurados sin reparar en que fuese el verdugo de Barcelona. Gracias a esto, Maestro Diego se convirtió en una personalidad importante en la Barcelona del siglo XIX.

Los días de ejecución se veía, ante la imagen de la Virgen del Carmen a un hombre, vestido de luto, de rodillas, rodeado de velas, llorando, pidiendo a la Virgen que lo perdonara por la muerte que acababa de cometer. Cuando paseaba por Barcelona y la gente lo saludaba, siempre les contestaba: Dios os guarde de mis manos. Si alguna vez encontraba en la calle a un niño, le besaba y con lágrimas en los ojos repetía este triste saludo. Maestro Diego murió sin descendencia. Nunca se casó y nunca quiso tener hijos, para que ellos no heredaran su triste destino. Después de su muerte una mano piadosa continuó llevando velas a la Virgen del Carmen durante los días de ejecución, y celebrando misa de agonía por el infeliz que moría en el patíbulo.


La Cruz de Santa Magdalena

Más arriba de Molins de Rey, siguiendo la carretera hasta el pueblo de Cervelló, cuyas ruinas, del castillo de los antiguos condes de este nombre, se ven no lejos de la antigua parroquia de Santa Margarita, dejando la carretera e internándose por la riera llamada de Cervelló, y subiendo a la montaña, se encuentra el pintoresco pueblo y antigua baronía de Corbera, cuyo castillo, como muchos de Cataluña, fue mandado demoler, según se cree, en la época de Felipe V, en la cual se derribaron muchos de estos, a fin de que no sirviesen de fortaleza a los defensores de Carlos de Austria en la desgastada guerra de sucesión. Corbera, como todo pueblo antiguo, además de su castillo tiene sus recuerdos que se remontan al principio del cristianismo.

Hay una tradición más o menos verdadera. Es la antigua creencia de aquel pueblo de que, después de haber desembarcado en Provenza, donde fueron conducidos por un buque sin velas ni remos, los santos amigos de Jesucristo, sus hospederos Lázaro, Marta y Magdalena, nombrado primer obispo de Marsella el primero, y fundadora la segunda del primer monasterio de vírgenes cristianas que ha existido en el orbe, junto a Tarascón. Magdalena, la hermosa pecadora de Jerusalén, la insigne arrepentida, luego discípula de Jesús y compañera e hija adoptiva de su Santa Madre, separándose de sus hermanos, después de haber predicado el Evangelio por toda la Provenza, dice la tradición que entró en Cataluña, y buscando una montaña con el propósito de hacer penitencia por sus pecados, que si bien Jesús le dijo en casa del fariseo que ya habían sido perdonados, ella no se los perdonó jamás, se dirigió hacia Corbera y en sus montañas hizo austera penitencia, abandonándola más tarde por la cueva de la Sainte Baume, en Provenza, donde murió y es por esto uno de los santuarios más célebres de la cristiandad.

Los hijos de Corbera desde el principio del cristianismo levantaron a Santa María Magdalena una capilla en recuerdo de la estancia de esta Santa, y este santuario fue de los más célebres de Cataluña, hasta tal punto que, viéndose el número de peregrinos que acudían a él, se levantó una hospedería. Allí acudían en particular la gente de mar, y no había náufrago en Cataluña que, al encontrarse luchando con las terribles olas, no hiciese su voto de visitar a Santa Magdalena de Corbera. Además de la gente de mar acudían para el alivio de sus dolencias a la intercesión de la Santa discípula de Jesucristo, no solo los pueblos de los alrededores, sino los ciudadanos de Barcelona, siendo una prueba de ello lo siguiente.

Hace muchos años, en el siglo XIV, una dama barcelonesa de alta alcurnia padecía un cáncer en el pecho. La moda ha sido siempre loca, y en los siglos XIII, XIV y XV las damas catalanas y aragonesas, y también las castellanas, usaban tocas cerradas como las religiosas. Era una moda casta y que las embellecía. Pero, a fin de que la toca cayera lisa sobre el pecho y sin pliegues, ponían en la parte superior de su corsé un aro de hierro que, formando una horizontal por delante, concluía en ambos lados del pecho oprimiéndolo. Estos corsés eran conocidos como trona, púlpito, cuya figura imitaban.

La tristemente célebre esposa de Juan II de Aragón, Juana Henríquez, fue víctima de esta moda, muriendo, todavía joven y hermosa, de un cáncer de pecho en el palacio arzobispal de Tarragona. La dama barcelonesa padecía el mal de la reina Juana, y como el de ella no tenía remedio. Como oyó relatar los milagros que obraba Santa Magdalena en Corbera, pensó ir allí en peregrinación y en litera, y padeciendo horribles torturas llegó casi muerta al santuario. Allí, puesta de rodillas, pidió el alivio de su mal. La noble señora era madre, era esposa, y veía a su lado a su familia, a su marido, que lloraba pidiendo a la Santa el alivio de su mujer, cuyo mal no respetaba ni a las cabezas coronadas. Pero la Santa parecía hacerse la sorda a su oración, y la pobre señora se levantó desconsolada.

—Volvamos a casa a morir, dijo.

Y sus criados y esclavos, cargando con la litera, se encaminaron a Barcelona seguidos del esposo e hijos de la dama, cuando, al llegar a un cuarto de hora de Corbera, oyeron la voz de la señora que salía de la litera y decía.

—¡Deteneos!

Su esposo se acercó a ella, creyendo que se moría. Pero, cuál fue su asombro al ver que, en lugar de aquel rostro cadavérico y aquella hermosura ajada, vio un rostro tan bello como el día que la condujo al altar para jurarle fe eterna.

—Estoy curada, esposo y señor mío, dijo dándole la mano para bajar de la litera. Santa Magdalena me ha curado.

Entonces la noble dama se apeó, se arrodilló en medio del camino y, juntando las manos y dirigiendo su mirada a Corbera dijo.

—Gracias Santa Gloriosa, gracias por tanta merced.

Y lloró de gozo, y con ella su marido, sus hijos, sus criados y esclavos.

—Amada señora mía, dijo su marido, quiero que quede perenne un recuerdo de lo que aquí ha pasado, y juro a Dios que lo recordarán las generaciones venideras. Quiero regalar un ex voto a Santa Magdalena, y en este mismo sitio, en memoria del prodigio obrado, haré levantar una cruz de piedra de bella labor. La cercaré y haré que sea de las cruces más hermosas que se vean en Cataluña. Mandaré traer de Montjuïc la piedra para construirla, y quiero que este monumento quede como recuerdo perenne de haber recobrado la salud por intercesión de Santa Magdalena mi dulce esposa, la madre de mis hijos, la noble matrona de mi casa, la amada de mi corazón.

Y así se cumplió. Se levantó la cruz en ese lugar y, como dijo el noble caballero barcelonés, las generaciones futuras la respetaron. Hubo guerras, incendios y combates entre señores, y la guerra de Felipe IV, en la cual Cataluña fue francesa y volviódespués a ser española, y la de sucesión, y la invasión de los franceses en 1808, y la guerra de los siete años, y entre tanto desastre estuvo siempre en pie la Cruz de Santa Magdalena. Pero el noble caballero pensaba que, habiendo muerto Atila y el califa Omar, se habían acabado los bárbaros, y no fue así. El noble barcelonés no contó con la revolución de 1869, llamada la Gloriosa.

En esta época, en que tan bellas cosas se han derribado, una turba de desalmados, no hijos de Corbera, sino de otros puntos, capitaneados por un impío, cogieron una cuerda y la derribaron, celebrando esta hazaña brutal con gran algazara. Años después se volvió a reconstruir.


Sant Josep Oriol en Cardedeu

Existe una leyenda en Cardedeu que habla de muerte, canibalismo y comercio. Un hostelero saqueaba sus clientes, los mataba en pleno sueño y hacía estofado con su carne. El aliño era esencial. Un mal día, la esclava del hostal, se encaprichó de un joven alojado en el matadero. El chico se zampó un par de pantorrillas de algún caminante o caballero y alquiló una habitación. Advertido por la chica observó que, de noche cerrada, una guillotina escondida seccionaba el cuello de un cliente. La denuncia correspondiente supuso la demolición del hostal. Según la tradición este se llamaba Pins Rosés.

Siguiendo el curso del río Mogent, a la entrada de las instalaciones de la planta de tratamiento de Aguas del Ter—Llobregat, en una zona verde, encontramos el dolmen y el crómlech de Pins Rosés. Ambos son tumbas megalíticas. La leyenda popular identifica estas piedras sacras con las ruinas del hostal antes citado. Las leyendas a veces son poco claras. La Vía Augusta que unía Sagunto con Roma, el hecho de haberse encontrado restos de un poblado romano en el lugar conocido como Campo de las Paredes, supone la aceptación que por ser lugar de tránsito durante siglos, se erigiera un hostal por los alrededores. El hostal debería ser un lugar de sabrosas truculencias, pero su especialidad era el filete humano. Los restos megalíticos tienen otro contexto. También se cuenta que durante la noche de Navidad los fantasmas salen de las tumbas y realizan un baile.

Uno de los santos más populares de Cataluña pasó por Cardedeu para recuperar su deteriorada salud. Nos referimos al doctor pan y agua. Este es, San José Oriol. La austera vida, los ayunos y privaciones fueron el primer paso para el reconocimiento de su santidad. Los milagros también ayudaron. Aunque sus biógrafos pasan por alto cualquier acto sobrenatural durante su estancia en Cardedeu, la tradición popular guarda un par de eventos que se pueden calificar de milagrosos.

El primero cuenta que las aguas del arroyo bajaron su caudal cuando San José Oriol se puso a rezar de rodillas. En el otro margen había unos campesinos llegados de Granollers. Estos necesitaban cruzarlo. La ausencia de un puente impedía el paso ante la considerable riada que crecía por momentos. Según la tradición, pocos minutos después cruzaron el arroyo sin mayores inconvenientes.

San José Oriol fue beatificado el año 1806 y canonizado por el Papa Pío X en el 1909. Nació en Barcelona el 23 de noviembre de 1650 y murió en la misma ciudad a los cincuenta y dos años, el 23 de marzo de 1702. A pesar de los muchos milagros que hizo, diversas circunstancias retrasaron su glorificación canónica. Josep Oriol profetizó su muerte próxima y enfermó de pleuresía a comienzos de marzo de 1702. Pidió a un cuchillero de la calle de la Dagueria una habitación donde pasar los últimos días. Desahuciado de los médicos, recibidos los Santos Sacramentos con gran consolación espiritual, rodeado de buena gente del barrio y de amigos sacerdotes y seglares, asistido por su confesor, y endulzada la agonía por la escolanía de la capilla del Palacio de la Condesa, expiró a las primeras horas del día 23 de marzo.

Poco antes de morir, el santo legó a Tomás Milans —maestro de capilla del Palacio de la Condesa y sobrino suyo—el manto de chamelote, la pieza de su vestuario más lujosa, como recuerdo. Asimismo, el santo le pidió a Milans, para dar más calor a su cariñosa expiración con la memoria de la tormentosa pasión de Cristo crucificado y de su dolorosa Madre, que le cantaran en voz baja el himno Stabat Mater Dolorosa cuatro alumnos del Palacio de la Condesa, a los que acompañó Milans con un arpa. La tradición dice que San José Oriol murió oyendo esta música celestial. Se puede afirmar que Tomás Milans fue uno de los compositores más excepcionales que tuvo Cataluña durante la primera mitad del siglo XVIII, junto con Benet Buscarons y Pere Joan Llonell. Desgraciadamente su nombre está olvidado y su música sigue sin ser interpretada. El día que se decida exhumar la música escrita en Cataluña durante la primera mitad del siglo XVIII, Tomás Milans adquirirá el nombre y el respeto que se merece, y que de momento no tiene.

Pues bien, ahora nos referiremos al segundo milagro que obró San José Oriol en Cardedeu. Era mediodía de un caluroso verano. Había que batir el trigo y no se movía ni una sola hoja. En la masía Dium los agricultores se esforzaban trabajando. El viento era el ingrediente preciso para separar el grano de la paja. San José Oriol se acercó a los agricultores. Aquellos hombres rojizos y robustos, tocados con faja negra y rudas maneras, se sintieron cohibidos. Se entabló un diálogo peculiar. Los agricultores se lamentaron de que hacía días que el viento no aparecía, que el trabajo era ingrato y de escasos resultados.

Eran otros tiempos. Las palabras fe y oración tenían un sentido que hoy se ha perdido. San José Oriol les indicó que quizás a través de la oración se obtuvieran las brisas que tanto necesitaban. Con un sol radiante como testigo, un murmullo fue tomando fuerza. Los campos bajados y la oración acompasada. Fue un acto espontáneo y sincero. La sotana del doctor pan y agua era una vela llena de viento. Nada se mueve en la explanada. Los hombres se arrodillan. El silencio es absoluto. Cuando levantan la vista San José Oriol es una figura allí a lo lejos. Sin palabras, con una alegría desconocida, los hombres tomaron sus herramientas. Soplaba el viento deseado. Era el fruto de una acción, quizás un milagro.

También en Cardedeu se encuentra la capilla del Santo Cristo de Can Ribes. En el interior, a pesar de la poca luz, se puede ver a través de una reja de madera un pequeño altar y un hermoso mural de cerámica enmarcada que contiene escenas bíblicas. Sobre esta capilla se conoce la siguiente leyenda.

Todo sucedió después de una dura jornada de trabajo cuando, vencidos por el cansancio, volvían al hogar dos campesinos tirando de sus carros cargados de las viandas cosechadas en las huertas. Eran hombres sin escrúpulos y poco dados a las creencias religiosas. Ambos solían burlarse de todo lo que tuviera que ver con cosas de misa.

Cuando pasaban por delante del Santo Cristo de Can Ribes se pararon. Uno de ellos se aproximó hasta situarse delante del rostro del Santo Cristo. Sonrió a la imagen y le lanzó la colilla del cigarro en la cara. Acto seguido ambos se fueron a sus respectivas casas. Al llegar las mujeres ya tenían preparada la cena. Fue en ese momento cuando, el que le había lanzado la colilla al Santo Cristo, se vio imposibilitado de abrir la boca. Todos lo miraban expectantes. La situación era insólita ya que hasta ese día no habían visto lágrimas en el rostro de este hombre. Se levantó y se me fue a la habitación. Rezó con devoción...

—Me arrepiento de haberte ofendido. Perdóname, Señor. Desde hoy seré el más fiel de tus devotos.

Al volver a la mesa cuál no sería su sorpresa al comprobar que empezaba a comer y hablar con toda normalidad. Desde aquel día el campesino arrepentido sufrió una profunda transformación espiritual. Cada vez que pasaba por delante del Santo Cristo de Can Ribes paraba la carreta y se acercaba respetuosamente hasta la imagen. Contemplaba la cara con fervor. Dicen que creía adivinar una leve sonrisa en la cara del Santo Cristo.


El Montseny y

las brujas del Valles

La bruja es posiblemente el personaje más popular de todos los cuentos. Joan Amades, al hablarnos del castillo de Vallgorguina, nos dice que...

«Era la estancia de las hadas y las brujas del Maresme, que cada sábado celebraban sus grandes reuniones en la cima de Pedra Gentil. Hacían las reuniones brujas de toda la costa engarzadas encima de escobas voladoras que les hacían de caballo. Después de cenar se desnudaban ante los fogones y con unos ungüentos que guardaban dentro de una jícara se untaban las axilas, decían unas palabras extrañas, adquirían la facultad de volar y huían por la chimenea. La reunión era presidida por el diablo que, bajo forma de macho cabrío intensamente peludo y con unos cuernos enormemente grandes, sentado en un aparador, tocaba una flauta con sonido ronco y ellas bailaban a su alrededor».

El mismo Amades, en el Costumari Catalán, refiriéndose a Castellar del Vallès, explica la creencia popular que por la noche de San Juan las brujas se transformaban en moscas. Así podían hacer lo que querían. Con el fin de evitar los embrujos o malos espíritus en las masías había la costumbre de encender cuatro hogueras en cada esquina de la casa. También se decía que...

«En la víspera de San Juan, si se iba al bosque, uno debía procurar no pincharse con la hoja del acebo, la que se creía endemoniada, pues el Diablo se servía de este arbusto para pinchar el brazo de los que se daban a él, a fin de sacarles la sangre con la que debían firmar el pacto que establecían».

Castellar del Vallés, según Amades, fue uno de los últimos pueblos que tuvo un tallanúvols (corta nubes) como funcionario público. Este tocaba unas campanas especiales de bronce que tenían la propiedad de asustar y ahuyentar los malos espíritus que provocaban las tormentas...

«Gente del pueblo cuenta que, pasada la guerra civil, el sector llamado el Plan, concretamente en la calle de Santiago, vivía un hombre llamado Tomás que, cuando se preveía que se acercaba una gran tormenta, ejercía sus rituales. En una ocasión, al verla venir, llegó del campo apasionado, cogió de su casa cuchillos y marchó hacia el paraje de la orilla de Can Barba, concretamente donde hoy se encuentra la plaza de la Miranda o del Pito, y encarándose a la tormenta, comenzó sus rituales con gran gesticulación con los cuchillos encarados hacia las nubes».

Y continuando con Joan Amades, en su libro Brujas y hechiceros, recoge esta idea:

«Hay pueblos donde todas las mujeres que nacen son brujas por este solo hecho; el lugar, el ambiente o la circunstancia de nacimiento ya lleva incluida esta condición. Se encuentran en este caso Vimbodí y Solivella, Conca de Barberà, Altafulla, Molins de Rei, Llers, Centelles, Arbúcies, Andorra la Vella y Vallgorguina».

Así pues, no es extraño que en una montaña tan emblemática como el Montseny haya una rica tradición popular relacionada con las brujas. Esto también queda constatado en la abundancia de topónimos referidos a estos personajes: el Llano de las Brujas, Can Bruix o la Torre de las Brujas. Esta visión folclórica tiene sin embargo un trasfondo histórico mucho más dramático, representado por episodios de persecución contra mujeres acusadas de brujería. Los más famosos e importantes tuvieron lugar en Vic entre los años 1617 al 1627 y que condenaron a la horca a catorce mujeres de Viladrau, cuatro de Seva y cuatro de El Brull.

El paisaje repoblado y sombrío del pozo negro de Gualba ha contribuido quizás a colapsarse de leyendas infernales. Brujas y brujos iban a bailar y luego, cuando subían a celebrar el Shabbat al Llano de las Brujas, era el diablo en persona quien tomaba baños en aquellas aguas negras.

El mirlo acuático tiene algunas costumbres curiosas asociadas al agua: camina por encima de los cauces y no es extraño que esconda el nido detrás de la cortina de una cascada.

Los duendes es un tema recurrente en la literatura oral universal, y también aparecen en el Montseny, junto con las leyendas de brujas, de bandoleros, satíricas, religiosas o históricas. La denominación de los duendes varía según la geografía: salpicado, espíritu, minairó, fuego, duende, viento, enano, gnomo. Ligados tradicionalmente a la seta matamoscas, algunos antropólogos los asocian a síntomas alucinógenos generados por la ingesta del hongo. Los duendes trabajan si uno sabe darles las órdenes oportunas. Si no se hace así, pierden el oremus y cometen toda clase de travesuras. En las bodegas de las masías, por ejemplo, abrían las botas y acababan con las reservas de vino.

El río es un elemento del paisaje y, a menudo, el más salvaje de nuestro entorno cotidiano. En algunas leyendas y creencias, el río y sus habitantes imaginarios serán símbolos de riqueza y fecundidad, en otros, serán el origen de todas las desgracias y sus habitantes los personajes más temidos.

Las hadas o encantadas eran mujeres de una gran belleza que habitaban en palacios bajo las aguas o en cuevas profundas y llenas de riquezas. Solían bailar por la noche y lavaban la ropa en las orillas de los ríos y estanques y la extendían a la luz de la luna. Aquel que podía cogerles una pieza tenía la prosperidad asegurada. Su principal actividad consistía en embrujar o encantar a la gente.


Soler de Vilardell y el dragón

Cuenta la leyenda que en el castillo de Vilardell, en Sant Celoni, habitaba un dragón y un caballero llamado Soler de Vilardell. Mosén Bernat Boades, en Libro de los feyts de armas de Cataluña, narra la siguiente leyenda...

Había, cerca Sant Celoni, un valiente caballero llamado Soler de Vilardell, señor del Castillo de Vilardell, que todavía está en pie; y también había un nutrido y bello Dragón, cerca del castillo y del camino que va de Barcelona a Gerona, el cual se comía el ganado y mucha de la gente que pasaba por aquel camino.

Y un día, el glorioso monseñor San Martín, obispo de Turs, en Francia (patrón de la Iglesia que se llama Iris de Pertegaz, cerquita de la villa de Sant Celoni), en figura de un pobre que pedía limosna, tocó en la puerta del Castillo de Vilardell, pidiendo limosna.

Soler de Vilardell era piadoso y muy bueno, y cuando lo vio, él mismo le va bajó un pan; pero, cuando fue donde estaba el pobre, no lo encontró, sino que encontró una hermosa espada de gran virtud, la cogió, y, con ella en mano, buscó al dicho pobre para darle limosna, mas no lo encontró, por lo que pensó que aquello era cosa del cielo.

Queriendo probar la espada, golpeó un roble muy grande, el cual partió por el medio sin ningún esfuerzo; a continuación golpeó con la misma espada contra una roca, y la cortó con una profundidad de más de un palmo.

Y cuando el buen caballero Soler de Vilardell vio aquella maravilla de Dios, comprendió que Nuestro Señor quería que con aquella espada él matara a aquel feroz dragón, que tanto daño hacía a bestias y personas.

Por lo tanto, habló a alguno de sus amigos y les explicó las virtudes divinas de aquella espada, y les dijo como quería matar con ella al dragón feroz y venenoso; y todos lo alabaron mucho, teniendo en cuenta su nobleza y valentía, le prometieron que lo acompañarían y harían todo cuanto él les mandara.

Un sábado por la mañana, él con todos los que le quisieron acompañar, con mucha devoción fueron a la iglesia y devotamente confesaron los pecados con un sacerdote muy devoto, y comulgaron con mucho recogimiento y lágrimas, y después él rogó con mucha humildad a Nuestro Señor y a la humilde Virgen María y al bienaventurado obispo Mosén Iris, para que lo protegieran de aquella bestia, que tanto daño hacía en aquel lugar.

Y habiendo hecho todo esto, y después de oír misa muy devotamente volvió, con todos los que lo acompañaban, se vistió con arneses relucientes, que parecía que todo él fuera un espejo; e igual hizo vestir a su caballo, así como Lavoro acostumbraba a hacer a los caballeros.

Acompañado de todos aquellos que lo quisieron seguir, tomó su lanza y su escudo, tan reluciente como si fuera un espejo, y la espada maravillosa de tanta virtud, y se fue al lugar donde el dragón solía estar para comerse a la gente.

Y cuando no lo encontró allí, se acercó a la cueva donde estaba el dragón, e hizo pasar su caballo por delante de la boca de la cueva; y con el alboroto que hacía el caballo, el dragón salió de ella muy furioso.

Cuanto vio al caballero y caballo cubiertos con aquellos arneses tan relucientes que él mismo se reflejaba como si fuera en un espejo, la feroz bestia se quedó parada; enseguida el caballero, teniendo una oración a Dios dentro de su corazón, con gran fuerza, le tiró la lanza, con la que le hirió, pues se la metió dentro, entre los brazos y el pecho; el golpe de la lanza lo sintió tanto el dragón que lanzó un rugido muy furioso y espeluznante.

Como vio en el arnés una figura de dragón tan grande como él, sobre todo en el escudo, se asustó mucho y tuvo la intención de huir; enseguida el caballero fue hacia él con la espada en la mano y, acercándose, y con tanta fuerza como tenía, le dio un golpe tan terrible, que le segó el cuello, dejándolo muerto al instante.

Para que no quedaran infectadas aquellas tierras con el olor del dragón muerto, pidió que lo cubrieran de piedras y tierra, y el dragón quedó enterrado sobre un gran montón.

El caballero murió del veneno que bajó por la espada, y fue enterrado honorablemente en la iglesia Iris como se merecía; y dejó tres hijos, llamados Arnau, Gombau y Guillem, que todos fueron buenos varones.


San Jordi, patrón de Cataluña

La tradición nos cuenta que San Jordi mató al dragón con su lanza y de la herida brotó una rosa. Esta leyenda es la que nos han contado de pequeños y nosotros se la hemos relatado a nuestros hijos. Ahora bien, ¿por qué celebramos su fiesta el 23 de abril y no otro día? En esta fecha se conmemora la muerte de Jorge de Capadocia. ¿Quién era? Un mártir cristiano que murió en el 303 d.C. ¿Y el dragón? Esta leyenda la escribió el beato Jacobus de Voragine en el siglo XII. La recogió en un libro titulado La Leyenda Áurea. Se hizo muy famosa y muchos pueblos de Europa la aceptaron como propia. Y una última pregunta, ¿por qué es el patrón de Cataluña? Es mejor que relatemos la vida de Jorge de Capadocia y lo que le sucedió al Conde Borrell. Así sabremos porque San Jordi se convirtió en el patrón de Cataluña.

Iba a expirar el tercer siglo de la era cristiana. En el palacio del emperador Diocleciano se reunían los príncipes consejeros del César. Se trataba de publicar un edicto contra los cristianos. Este les tenía que privar de todos los derechos como ciudadanos romanos. Los ponía al nivel de los más viles esclavos, pues los privaba incluso de la vida. Castigaría con pena de muerte a aquellos que profesaran la religión de Cristo. Diocleciano se presentó, y sentado en el Solio imperial, hizo leer el edicto. Los consejeros aplaudieron unánimemente esta medida. De repente se levantó un joven y pidió con mucha cortesía la venia del Emperador. Todos lo miraron sorprendidos y no sin razón, pues no era posible que alguien, con tan pocos años, intentara oponerse a lo que habían aprobado los varones. Entre los que sobresalían los sacerdotes de todas las deidades, envueltos en sus mantos blancos y ceñidas sus cabezas con coronas de laurel o encina. Lo que también llamó la atención fue que el joven, a pesar de formar parte de las huestes del Emperador, se presentó sin armadura, con la túnica corta romana de color blanco, adornada de púrpura, con la cabeza descubierta y sin otro adorno que una cinta que lo rodeaba, según la moda griega, que entonces adoptaron los jóvenes romanos, queriendo sin duda imitar las estatuas de Apolo. El joven se levantó y dijo:

—Emperador. Todos los que están aquí reunidos han aprobado tu presente. Yo no. Persiguiendo a los cristianos acabarás con tus más fieles vasallos y por un odio mal entendido, causarás una infinita cantidad de víctimas inocentes que ningún mal te han hecho.

—Y tú, Jorge, dijo Diocleciano, ¿defiendes a esta gente despreciable, olvidando tu linaje y tu categoría, siendo como eres uno de mis favoritos? ¿Cómo te atreves a censurar mis edictos? Solo tu juventud y tu falta de experiencia te pueden excusar, pues en el cuarto lustro no se piensa mucho y se cree en todo, y tú te has dejado fascinar por la falsa virtud de los cristianos.

—No, Emperador, no me he dejado fascinar, sino que creo en ella.

—¡Cómo!, exclamó Diocleciano.

El joven juntó las manos con fervor y dirigió los ojos hacia el cielo. El rostro del joven, ligeramente pálido, se iluminó con vivos colores, y dijo con voz conmovida:

—Creo en Dios, en Jesucristo, su único Hijo, y en su Madre Virgen.

—¡Blasfemia!, gritaron los sacerdotes.

—No, dijo Jorge. ¡Soy cristiano!

—¡Desgraciado!, exclamó Diocleciano. ¿Sabes que esto es tu sentencia de muerte?

—Lo sé, Emperador. Pedías víctimas. Aquí tienes una.

Y se puso en pie ante Diocleciano.

—Quiero probarte ante los tormentos, dijo Diocleciano. ¡Aplicad la rueda!

Jorge lo miró sonriente.

—Todavía no tengo pelos en la cara, dijo. Soy poco más que un niño. Pero hablan los campos de batalla. Cuando me desnuden para aplicarme el tormento verán en mi cuerpo más de una cicatriz. Ni los galos ni los germanos me han visto retroceder y los honores que me has dado los tengo bien ganados. No desmentiré mi valor en los tormentos, porque Dios me ayudará.

Y así fue. Colocaron al joven en la rueda. La terrible máquina dio una vuelta. Se escuchó un grito de angustia seguido del crujir de los huesos que se rompían y que chocaban unos con otros. Los verdugos desataron la víctima. Había perdido el sentido y casi la vida. Diocleciano sonreía. Jorge volvió lentamente en sí. Cuando se quiso incorporar, los agudos dolores que experimentó le hicieron lanzar otro grito.

—¿Y tú valor, Jorge?, preguntó Diocleciano. ¿Y tú fe cristiana?

El joven lo miró y dijo:

—Devuélveme a la rueda.

Lo hicieron. Se multiplicaron tanto los tormentos que creyeron que el joven había muerto. No hubo piedad. Era de la casa del Emperador y Diocleciano quiso hacer en ella un escarmiento. Se mostró tan cruel que se levantó una voz diciendo:

—Si tus dioses os mandan hacer estas crueldades, reniego de ellos.

Esta voz era la de una dama, la primera del Imperio, Prisca, la mujer de Diocleciano. Palabras que, según se cree, le costaron más tarde la vida. Jorge fue conducido moribundo al templo de los ídolos, pero haciendo la señal de la cruz cayó hecho pedazos y los sacerdotes pidieron a gritos que mataran al cristiano. Entonces el joven se arrodilló. Juntó las manos con fervor. Dio gracias a Dios de poder morir por Él y puso la cabeza en la hoja. El hacha cayó y el verdugo mostró al pueblo la cabeza del mártir. Los ojos de Jorge se abrían y cerraban en los últimos estremecimientos de la agonía, mientras el cuerpo se agitaba convulsionando.

El cuerpo del mártir Jorge de Capadocia fue trasladado a Diópolis. Sobre la tumba, pocos años después el Emperador Constantino I hizo edificar una iglesia en su honor, siguiendo los consejos de Eusebio de Cesárea. En el año 494 fue santificado por el Papa Gelasio I.

¿Por qué San Jordi va unido a la figura del Conde Borrell? El 7 de julio del 986 la confusión reinaba en Barcelona. Los bárbaros de Almanzor se habían apoderado de la ciudad. El hierro y el fuego sembraban en todas partes la devastación y la muerte. Solo quedaba en pie el templo de la Santa Cruz. El monasterio de San Pedro de las Puellas fue profanado. Las monjas se afearon el rostro arrancándose un ojo y cortándose las narices para no ser juguete de los infieles. Sufrieron el martirio alentadas por la abadesa Ameltrudis. Los sarracenos la dejaron con vida y la llevaron a Mallorca.

El Conde Borrell II estaba en Manresa con la flor y nata de los caballeros catalanes. Estos le propusieron temerariamente hacer frente a los sarracenos. El Conde resolvió enviar embajadores para pedir auxilio al Papa Esteban V y a Lotario I, rey de Francia. Se publicó un edicto concediendo libertad y franquicia, honor y título militar, a cualquiera que acudiera con armas en su ayuda. Como resultado de aquel edicto se presentaron novecientos caballeros. A todos ellos el Conde les dio el título de hombres de Paraje.

¿Qué podían hacer aquellos caballeros ante el numeroso ejército de Almanzor? Ninguno de ellos se desanimó a pesar de estar en inferioridad numérica. Resonó el grito de San Jordi, ¡Firamar, Firamar! Y se produjo el prodigio. Ante ellos apareció un joven guerrero, vestido de blanco y con una cruz roja en el pecho y otra igual en el escudo. Iba montado en un caballo blanco. Cargó el guerrero contra los sarracenos y los caballeros, al grito de San Jordi, corrieron detrás del invencible jinete. Almanzor al verse vencido decidió retirarse y el Conde Borrell con sus caballeros recuperaron la ciudad de Barcelona. Borrell volvió a su palacio y San Jordi fue, desde entonces, el Patrón y protector de Cataluña.

Cuando más tarde Ramón Berenguer IV, conde de Barcelona, se casó con la reina Petronila de Aragón, pidió en los acuerdos matrimoniales que los aragoneses, al igual que los catalanes, invocaran a San Jordi en los combates. Barcelona honra desde entonces su escudo con la Cruz del Santo.

No solo Cataluña tiene a Sant Jordi como su patrón. También se celebra este día en Alcoy, Inglaterra, Bulgaria, Cáceres, Etiopía, Georgia, Grecia, Hungría, Lituania, Paiporta, Portugal Rusia, Chequia y Ucrania.


Los colgados de las iglesias

En Barcelona había una tradición que se perdió, en algunos lugares después de la guerra civil y, en otros, al finalizar el Concilio Vaticano II. Decimos Barcelona porque no conocemos otra población de Cataluña donde se produjera este hecho. El pueblo, siempre tan inteligente en sus descripciones, les llamaba carasses o colgados. Hoy en día la tradición se ha perdido, pero ¿qué eran las carasses o colgados de las iglesias?

Su origen lo encontramos en el siglo XIII. Fue la reacción popular contra la invasión de los sarracenos. Según se cuenta estos quisieron transformar la Catedral de Barcelona en un harén. La gran cantidad de puertas les disuadió de esta idea. Poco después, cuando Barcelona quedó liberada, el pueblo se dedicó a construir carasses o colgados y los colocaron en diferentes iglesias de la ciudad.

La invasión de los sarracenos sobre Barcelona se produjo el año 985 d.C. Los sarracenos estaban dirigidos por Almanzor. El ejército sarraceno salió de Córdoba el 5 de mayo del 985. El Conde Borrell II, con sus tropas, fue a buscarlo para impedirla, pero fueron derrotados. Los soldados sarracenos llegaron a las murallas de Barcelona el 1 de julio de ese año. La lucha duró seis días. Finalmente Barcelona fue conquistada. Cuando Almanzor llegó a Barcelona ordenó saquearla, incendiarla y destruirla. Los habitantes de Barcelona fueron asesinados o hechos prisioneros de los sarracenos.

Entre los prisioneros se debe destacar al vizconde Udalard y el arcediano Arnulfo. Entre los muertos podemos citar al Conde Ermengol, el obispo de Barcelona, Aecio, Adalbert y quizás el veguer Iris Guillem. Fue herido mortalmente el obispo de Gerona, Odón. En total la devastación sarracena supuso tres mil muertos.

La estancia de los sarracenos en Barcelona no se conoce del todo bien. Según algunos cronistas estuvieron en la ciudad dos meses y luego fueron hacia el otro lado de la desembocadura del Ebro. Según otros cronistas, los sarracenos estuvieron dos años en Barcelona.

Los monasterios de Sant Cugat del Vallés y San Pedro de las Puellas fueron saqueados e incendiados. En Sant Cugat se encontraron nueve monjes muertos. El abad y otros monjes que habían ido a Barcelona para refugiarse murieron durante el saqueo de la ciudad. Las monjas de San Pedro de las Puellas, menos la abadesa, corrieron la misma suerte. Cuando acabó el enfrentamiento con los sarracenos, el Conde Borrell restableció la vida monástica en San Pedro de las Puellas y puso a Adalet, una pariente suya, como abadesa. Según Rovira i Virgili:

«Las proporciones del desastre fueron verdaderamente enormes. Con razón puede decirse que la entrada del ejército de Almanzor es el hecho más calamitoso que registra la historia de Barcelona, al menos de mil años acá».

El Conde Borrell II pidió la ayuda de los monarcas francos, pero estos no hicieron nada. Cuando Hugo Capeto, sucesor de Luis V le pidió renovar la fidelidad del vasallaje, el Conde se lo negó. De este modo se consolidó la independencia de los condados catalanes. Según Ferran Soldevila:

«Mientras las dos grandes potencias que habían dominado sucesivamente nuestro país habían visto debilitarse su ímpetu imperialista, Cataluña se había fortalecido. Pequeña como era, ya tenía suficiente consistencia para subsistir independiente entre sarracenos y francos».

Y Santiago Sobrequés escribe:

«Su negativa tácita no produjo ninguna reacción por parte del rey Hugo. Tampoco produjo otro ataque de los musulmanes. El conde Borrell había, pues, calculado hábilmente, había sabido jugar sus cartas con oportunidad, y la continuación de la paz con el islam, tan necesaria para reponerse de la catástrofe del 985, le permitieron consagrar los últimos años de su vida en la reconstrucción del país».

Ahora bien, no fue hasta la reconquista dirigida por Jaime I cuando los sarracenos abandonaron, definitivamente, la Corona de Aragón.

Y ahora vamos al tema que nos interesa. Hubo carasses o colgados en la Catedral, en Santa María del Mar y en San Justo y Pastor.

El origen de la carassa (careta en catalán) o colgado de la Catedral se remonta al siglo XIII. Se desconoce si siempre estuvo en el mismo lugar. La verdad es que no se movió de debajo del órgano desde que este fue instalado en el siglo XVI. En el 1551 el artesano Nicolás Credensa recibió una libra y cuatro sueldos por la restauración del ahorcado. En el año 1892 le restauraron la barba. Se utilizaron tres colas de asno. El precio de estas tres colas fue de 15 pesetas. En el siglo XX se le restauró la policromía. El coste fue de 75 pesetas. Los días de San Esteban, Santos Inocentes y Fin de Año, la careta o colgado movía los ojos y se quejaba de rabia. Desde el interior del órgano una persona movía las cuerdas para que la careta o colgado abriera los ojos y la boca. No dejaba de ser una marioneta. Después del Concilio Vaticano II, las carasses o colgados fueron descolgados y actualmente este se conserva en el museo de la Catedral. En Barcelona, años atrás, había un dicho que decía: «eres más feo que la cabeza de debajo del órgano de la Seo».

La tradición popular dice que de la carassa o colgado que había bajo el órgano de San Justo y Pastor se tiraban dulces durante las fiestas de Navidad. Actualmente se conserva en el museo de esta iglesia.

La carassa o colgado de Santa María del Mar tiene su origen en 1514, cuando el organero Martiriam Prats «construyó unos órganos, trabajó la madera y esculturas el colgado». En el 1591 una bomba cayó sobre Santa María del Mar, quedando medio destruido el órgano. En el momento de reconstruirse se volvió a colocar la careta o colgado. Esta desapareció como consecuencia del incendio que destruyó por completo Santa María del Mar durante la guerra civil.


San Severo

Era el siglo III de nuestra era. En una pequeña casa de la romana Barcelona, formada de una planta baja y un pequeño huerto, se veía a un hombre, joven aún, tejiendo en un telar. Cerca de él estaba una mujer, joven también que, con el torno, hilaba el cáñamo. Y tal era la afición con la que ambos se dedicaban al trabajo, que no hablaban, esforzándose por concluir su labor. Por la puerta entró un hombre de buena presencia, pero con la cara tostada por el sol, vestido con una túnica corta de lana basta, ceñida con una correa de piel de cordero negro sin curtir, lo cual denotaba que era un labrador.

—¿Eres tú, Ermedino?, dijo el hombre. Dios sea contigo.

—Y con vosotros también, contestó Ermedino. Siempre entregados al trabajo, tú, Severo, y tú, Agatoclia.

—Es preciso, dijo ella. Dios no quiere que comamos el pan de balde. Solos en el mundo vivimos los dos, como tú sabes, y a pesar de que Severo es un ministro de Dios, trabaja para ganarse el sustento, como lo hacía San Pablo, el apóstol de las gentes, que tenía la necesidad de hacer cestillos de mimbre para mantenerse.

—Y la buena Agatoclia, la virgen cristiana, me ayuda, dijo Severo. Los gentiles, imbuidos en las historias de sus lascivos dioses, no pueden comprender que un hombre pueda vivir castamente en compañía de una virgen. Pero dos apóstoles vivían en comunidad con sus discípulos y con las discípulas del Hombre-Dios. Nunca la belleza de la que fue pública pescadora, Magdalena, produjo ni un pensamiento menos casto entre los discípulos del Crucificado, y Magdalena y Marta, bellas como ángeles, fueron las hermanas de los apóstoles como lo habían sido de Lázaro. Esto no lo comprenden los hijos de una religión sensual.

—Hoy debemos reunirnos, dijo Ermedino, para elegir a nuestro prelado, y venía a decírtelo, Severo, para que te dispusieras para acto tan solemne.

—Hace muchos días, dijo Agatoclia, que en esta casa se ayuna a pan y agua, a fin de conseguir de Dios el feliz acierto de la elección del Pastor de Barcelona, y Severo pasa la mayor parte de la velada en oración.

—Pues esta noche nos veremos en las catacumbas, dijo Ermedino preparándose para marchar.

Severo se levantó del telar, y dio, según costumbre, el beso de paz al labrador. Ermedino le devolvió el beso y se retiró.

Las catacumbas de Barcelona estaban situadas no lejos del anfiteatro, en el lugar sobre el cual está hoy edificado el templo de los santos mártires Justo y Pastor. Muchos cristianos llenaban las catacumbas alumbradas por lámparas de cobre que ardían delante de un altar en el cual se exhibía una cruz de piedra. Aquella muchedumbre no podía ponerse de acuerdo. Dios quería probar a sus siervos con la tribulación en tiempos difíciles. Se trataba de elegir a un príncipe de la Iglesia, y los barceloneses no acertaban a elegir a su prelado. Pues en aquella época los obispos eran elegidos por aclamación popular. Un sacerdote, al ver este desacuerdo, dijo con voz conmovida y con lágrimas en los ojos:

—Hermanos, pongámonos de rodillas y pidamos a Dios una señal que nos indique quién debe ser nuestro obispo.

El pueblo se arrodilló y oró con fervor. Entonces apareció una paloma blanca y brillante como la plata, revoloteó por aquellas bóvedas y se puso encima de la cabeza de Severo.

—¡Milagro, milagro!, gritaron todos.

Severo fue llevado junto al altar, pálido y tembloroso. Y la estola y la faja que ciñó su cabeza fueron los ornamentos episcopales con los que, según costumbre de la época, se vio pronto adornado.

—No lo merezco, repetía llorando Severo. Soy el desecho de la plebe.

—Dios lo quiere, dijeron los cristianos, y todos se postraron a los pies del nuevo prelado y le besaron las manos.

Más tarde, Severo, selló con el martirio su angelical vida, siendo atravesada su venerable cabeza con tres clavos en el Castro Octaviano. Ermedino fue también martirizado. Lo mismo le sucedió a Agatoclia.


El milagro de las Santas Eulalia y Madrona

A finales del siglo III Barcelona sufría una gran sequía. Para regar las calles y lavar utensilios tenía que acudirse al agua del mar. Pero como esta no es potable, no sirve para lavar la ropa, para beber acudía la gente en tropel a un pozo situado en las afueras de la ciudad, de donde sacaban escasa agua. El cielo parecía haber cerrado sus cataratas, y únicamente nubles de color cobrizo se veían vagar por el firmamento.

Una mañana, antes de rayar el alba, tres jóvenes doncellas se dirigían presurosas al pozo a fin de llenar una hidria que la más pequeña llevaba sobre la cabeza. La mayor, cuya condición demostraba que era una esclava, tendría unos cuantos lustros, y su fisonomía revelaba el tipo judaico. Se llamaba Julia. La segunda era algo más joven. Su tipo era bello y también extranjero y en sus hermosos rasgos se reconocía la raza helénica. Y si alguna duda quedaba, la redecilla griega que recogía los cabellos de la joven y el friso de su amarillo manto y tunicela con guarnición de grecas, lo daban a comprender. La tercera era una niña, y en su cara se veía el verdadero tipo layetano.

Julia iba sin llevar cosa alguna, pues las otras dos se empeñaron en que ellas querían llevarlo todo, y en vano la pobre esclava se desgañitaba queriendo tomar a la una la hidria y a la otra el cesto, pues no había forma de que lo soltasen.

—Bastante trabajas todo el día, pobre Julia, decía Eulalia. No es menester que te canses llevando la hidria.

—Cuando tú la llevas, bien podré yo, decía Julia.

—Lo veremos, contestó Eulalia. No se trata de desobedecer a su ama.

—No, no lo permitiré, insistió julia. La hidria llena es demasiado peso para ti.

Y abalanzándose sobre la joven quiso coger la hidria. Pero aquella se resistió, riendo y corriendo por la pradera, pues ya estaban en las afueras de la ciudad.

—No, no me la cogerás, pues yo quiero llevarla. No tú, pobre Julia, tan fatigada de los trabajos de todo el día.

Pero Julia no quiso obedecer, y si la llevaré yo o si la llevarás tú, corriendo y bregando entre risas y bromas, la hidria, que era de barro, se cayó al suelo y se hizo mil pedazos, dejando tristes a la niña y a las dos jóvenes.

—Buena la habéis hecho, dijo Madrona. ¿Y con qué llevaréis el agua?

—Con este cesto, dijo Eulalia.

El cesto contenía la cuerda para sacar el agua del pozo.

—El pozo está seco, dijo Julia.

Las dos jóvenes se pusieron de rodillas y oraron con fervor a Dios. Entonces se oyó un ruido subterráneo. Parecía que un río caudaloso corría por las entrañas de la tierra. Julia exclamó:

—El agua aparece a borbotones en el pozo, y el cesto está lleno de ella.

—Súbelo, dijo Eulalia.

El cesto subió lleno de cristalina agua, y por entre los mimbres no manaba ni una gota. Julia se apoderó del cesto milagroso y se dirigió a la casa, acompañada de la joven y de la griega, cuando el cielo empezó a cubrirse, y truenos y relámpagos anunciaron una tempestad.

—Corramos, dijo la esclava, o llegaremos a casa caladas por la lluvia que nos amenaza.

—No hay problema, dijo Madrona. Tomad una punta de mi manto griego, y estad seguras de que ni una gota os mojará.

Las dos jóvenes tomaron el manto, poniendo a Eulalia en medio. Se desencadenó la tempestad, pero ni una gota de lluvia mojó el vestido de las tres vírgenes cristianas, las cuales llegaron a casa sin haberse mojado siquiera y con el cesto lleno de agua, con la cual pudieron saciar la sed de la familia.


Santa Eulalia

La aldea de Santa Eulalia de Vilapiscina, que conserva el nombre romano y por el hecho de venerarse en él a Santa Eulalia de Barcelona desde el año 991 d.C., pretende la supremacía de la villa o quinta donde moraba la virgen barcelonesa. La actual iglesia es del 1782.

Cuando Ludovico Pío, en el 801 d.C., tenía bajo asedio a Barcelona para sacar de ella a los moros, al mandar edificar, para que pudiese oír misa el ejército cristiano, tres iglesias en los alrededores de la ciudad sitiada, mandó levantar un templo dedicado a Santa Eulalia en el lugar que hoy es el término de la villa de Hospitalet, por creerse entonces que allí estuvo edificada la quinta en la cual moró Santa Eulalia. Y si bien más tarde, cuando en el siglo XIII fue reedificada por los condes de Provenza, la actual capilla que aún se conserva, fue dedicada a Santa Eulalia de Mérida.

En la villa de Sarria, en el lugar llamado el desierto, estuvo edificada una capilla dedicada a Santa Eulalia, y allí se creía que vivió con sus padres, y aún algunos han llegado a decir que aquel fue el lugar de nacimiento de la Santa. Afirmación errónea, pues en la autentificación de las reliquias que se depositaron en el sepulcro actual, formada por el delegado del Sumo Pontífice, los primeros prelados de Cataluña, Aragón y Rosellón, príncipes aragoneses, abades y cabildos catedralicios, y guardada en la cripta de la Catedral de Barcelona, se expresa claramente que Santa Eulalia era natural de Barcelona.

La vida de la Santa solo expresa que moraba en una quinta no lejos de Barcelona. El lugar verdadero no hay documentos auténticos que lo atestigüen. Por lo que todo el llano de Barcelona, en un radio de varios kilómetros, pueden haber sido la morada de Santa Eulalia.

Penetrando de nuevo en el casco antiguo de Barcelona encontramos que, cerca de la Catedral, estuvo edificado el palacio de Daciano, el cual mandó martirizar a la Santa cuando, sin ser buscada, se le presentó y le recriminó su proceder sobre la persecución de cristianos. En la calle del Call estuvo edificada la cárcel en la cual fue encerrada Santa Eulalia, aguardando nuevos martirios. En la Bajada de Santa Eulalia, en lo alto de ella, hay una capilla adosada a la pared, donde se ve a la Santa teniendo al lado un barril. En efecto, explica la tradición que fue metida en un tonel, con clavos y vasijas rotas, y arrojada por aquella pendiente, a fin de que las pintas y pedazos de cerámica desgarrasen su cuerpo.

Existía en el Llano de la Boquería, junto a la calle del mismo nombre, una antigua capilla dedicada a Santa Eulalia, creyéndose que aquel lugar fue el de su último suplicio, la cruz de aspa, donde murió. La Rambla de Barcelona era en aquella época un lugar donde se arrojaban todas las inmundicias de la ciudad, y allí tenían lugar las ejecuciones. La capilla ha desaparecido, pero una lápida de mármol colocada en la esquina de la casa lo atestigua.

En los barrios llamados de Ribera, no lejos del Parque de la Ciudadela, y de Santa María del Mar, es tradición que estuvo el sepulcro de Santa Eulalia. El primero se cree que estuvo donde se encuentra edificada la iglesia de Santa Eulalia del Campo, que desapareció durante el reinado de Felipe V. Y el segundo en la capilla subterránea de Santa María de las Arenas —hoy Santa María del Mar—, en la cual el obispo Frodoino realizó la inuentio del cuerpo de Santa Eulalia en el 877 d. C., y fue trasladado a la Catedral de Barcelona. Santa María de las Arenas fue edificada sobre la antigua basílica y el monasterio de Santa Eulalia fundados por el abad Quirico, que ya está documentado en época visigoda. Y, anteriormente, ahí se levantó un anfiteatro romano.

Así es que Barcelona entera y su llano, nos ofrecen recuerdos de la invicta Santa Eulalia. Hay, sin embargo, una tradición de la que forman parte las calles de Barcelona.

Sabido es que Santa Eulalia, hija de nobles padres, se presentó al gobernador Daciano. Como era la primera víctima que se le presentaba, Daciano fue suficientemente cobarde para atormentar a una niña de apenas catorce años, y lo hizo como quien era. Nada más horrible que los tormentos que consigna la historia. Pero viendo que Santa Eulalia permanecía firme en confesar la fe, ideó un tormento que, sin hacerle daño alguno, le llegase al alma. Y fue el pasearla desnuda por las calles de Barcelona. La casta doncella, que resistió los azotes, el fuego, el aceite hirviendo, los ecúleos y caballetes, se horrorizó al oír tan terrible martirio y clamó en voz alta al Señor.

Dios la escuchó, y cayó una copiosa nevada que cubrió el cuerpo de Santa Eulalia, envolviéndola con la mortaja de nieve hasta dejarla sepultada. Ni las hachas encendidas que aplicaron a los costados de la mártir pudieron derretir la vestidura, sino que chisporroteando la llama rechazada por la nieve, se volvió contra los verdugos y los abrasó. Solo se derritió la nieve cuando los cristianos envolvieron el santo cuerpo en blanquísimos lienzos.

Casta fue la virgen Eulalia en vida. Casta fue después de su muerte. Se cuenta el mismo prodigio de Santa Eulalia de Mérida. Pero a esta la nieve solo la envolvió ya cadáver, no en vida como a la santa barcelonesa.

Se ignora si el nombre de Eulalia fue el verdadero que tuvo, pues a muchos santos y hasta a los personajes célebres se les daba el nombre después de su muerte. Eulalia significa «bien hablada», y nadie ignora con cuánta valentía defendió la Santa ante Daciano la religión cristiana. Cuatro santas Eulalia venera la Iglesia. La barcelonesa, la de Mérida, otra española de la cual se ignora su vida, y otra romana, cuyo cuerpo santo fue encontrado en las catacumbas de Roma y se venera en la iglesia de los Padres Jesuitas de Amberes.

Barcelona siempre ha tenido una gran devoción a su Patrona y compatricia. La Catedral le está dedicada, y guarda su cuerpo. Una imagen esculpida en piedra está en un ángulo de la antigua fachada de la Casa de la Ciudad. La bandera de Santa Eulalia fue la enseña guerrera de los valientes barceloneses y la que los guiaba en sus victorias y en las monedas de Barcelona, del reinado de Luis XIII de Francia, se ve el escudo de la ciudad encima de la cruz de Santa Eulalia. Antiguamente no había familia barcelonesa que no tuviera entre sus hijas alguna con el nombre de Eulalia.


Un doble milagro

Estamos en el primer año del siglo IV. En una quinta situada en la romana Barcelona habita una familia formada de padre, madre, una niña y una esclava. Esta familia, separada del resto de la sociedad, vive sola en aquella quinta rodeada de árboles y flores. ¿Por qué ese aislamiento? Forma un cuerpo aparte del resto de sus conciudadanos, y vive poco menos que proscrita y denigrada, a pesar de su nobleza y preclara estirpe, porque son cristianos. El padre, la madre y la esclava miran con veneración a la niña, pero con cierto temor. Desde Roma habían llegado tristes nuevas. Edictos, publicados en nombre del emperador Diocleciano, condenaba a muerte a los que profesaran la religión cristiana. En el anfiteatro de Vespasiano las fieras habían despedazado a los cristianos, sin perdonar edad ni sexo. El Tíber ha engullido muchos cristianos, arrastrándolos con sus aguas amarillentas y fangosas, mientras otros, engrasados sus cuerpos, servían de antorchas humanas en los juegos del Circo, en tanto que una plebe soez se solazaba viendo atenazar, enrodar, crucificar y decapitar, a un sin fin de víctimas.

Los padres de la niña se estremecían al considerar el porvenir que aguardaba a su hija, pues la veían arrebatada por el amor divino, temiendo a cada instante que su mismo celo la perdiera. Por esto la vigilaban noche y día y templaban cuanto era realizable aquel ardor de padecer por su Creador y la caridad extraordinaria que guiaba todas sus acciones.

La niña no tenía nada suyo. Las joyas habían desaparecido en provecho de los pobres. En definitiva, sus padres la reprendían, y ella les contestaba:

—¿De qué sirven los brazaletes y los zarcillos a quien debe morir? ¿Acaso me adornarán con ellos al darme sepultura? Una túnica blanca, una palma y un lirio bastan para la mortaja de una virgen y mártir cristiana.

Al oír esto sus padres se entristecían. El padre, para salvar su vida, le prohibió dar limosna a los pobres. La niña obedeció, pero viendo la necesidad de los infelices, un día, al pedirle limosna y al no tener nada para darles, se metió en el aposento donde se guardaban las provisiones de la casa y, encontrando unos panecillos hechos con flor de harina, los escondió en la falda de su túnica y salió presurosa para socorrer la necesidad del infeliz que le pedía limosna. De repente se encontró con su padre que le preguntó:

—¿A dónde vas, Eulalia?

—¡Padre!, exclamó la joven sin contestar.

—¿Qué traes aquí?

—Flores, contestó Eulalia.

—¡Flores!

Cogió enojado la falda de su hija y al sacudirla, vio como caían al suelo rosas, lirios y otra clase de flores. El padre cogió en sus brazos a su hija y la estrechó contra su pecho diciendo:

—Eres un ángel, hija mía. Haz lo que quieras, pues eres de Dios.

Al día siguiente, Eulalia había desaparecido de su casa con la esclava Julia. Daciano mandaba en Barcelona, y al disgustarle el proceder de Eulalia, no tuvo piedad de ella. La torturó hasta la muerte.

De enhorabuena estaba el reino de Portugal, pues tenía la dicha de poseer una joya de la cual podía vanagloriarse. Su reina Isabel de Aragón. Era esta descendiente, por parte de madre, de Isabel de Hungría, que ya entonces se veneraba en los altares, cuyo nombre llevaba la infanta y le fue impuesto en la hoy capilla de Santa Ágata, entonces Capilla Real de Barcelona, pues había nacido en el Palacio Real durante el tiempo que su madre, Reina de Aragón, pasó en Barcelona. Todo Portugal amaba a Doña Isabel, pues era el ángel tutelar de sus súbditos y la mediadora entre ellos y su marido. Por esto la amaban todos con delirio, y a pesar de ser extranjera parecía más portuguesa que ellos mismos, porque se consideraba madre de todos.

En Portugal había, no obstante, una persona que no amaba a la Reina, a pesar de sus angélicas virtudes, de su dulzura y de su belleza. Esta persona era la que debía más amarla, la que por cariño y por deber tenía obligación de hacerlo. Era Don Alfonso, rey de Portugal, el esposo de la reina. El rey empezó a tener amantes. Y, mientras tanto, doña Isabel, callaba, excusaba los defectos de su marido, recogía y hacía criar en su palacio a los hijos de aquellas cortesanas, oraba noche y día y daba abundantes limosnas a los pobres. Un hombre que no hubiera sido don Alfonso se hubiera ablandado en vista de una virtud tan heroica. Pero el rey de Portugal no tuvo corazón, y, fascinado por los seres despreciables que le rodeaban, se volvió contra la reina, y con el pretexto de que malbarataba el patrimonio del reino, le prohibió hacer limosnas.

La reina bajó la cabeza al oír una orden tan despótica. Pero a fuerza de mujer sumisa acató la voluntad de su marido, y si bien no le fue posible dar cosa alguna de lo que había en palacio, recogió todo lo que en él antes tal vez se desperdiciaba, y, entre otras cosas, los restos de pan que sobraban de la mesa real. Y poniéndolos en la falda de su traje, salía fuera y decía a los pobres:

—Hijos míos, tomad por amor de Dios estos mendrugos que os da la reina. Por hoy no puedo daros más.

Un día don Alfonso la sorprendió al dirigirse a la puerta del palacio con la falda llena de mendrugos de pan.

—¿Qué traéis aquí, doña Isabel?

—Flores.

Y mostrando la falda a su marido, este la vio llena de hermosas flores. Alfonso cayó a los pies de su esposa, despidió a las cortesanas y murió, más tarde, en los brazos de la reina.


Las leyendas de Santa Tecla

En el siglo I de la era cristiana, bajo el imperio de Augusto, se elevaba hermosa y floreciente la antigua Tarraco, capital de la mayor parte de la Iberia llamada tarraconense, y su poderío se extendía hasta el territorio francés. Tarragona era una de las ciudades más populosas del mundo. Centro de comercio, riqueza y poderío, y tal vez la mejor de las colonias romanas. Todas estas bellezas estaban patentes en el siglo I, y junto a una de las puertas ciclópeas que daban entrada a la que es hoy la ciudad antigua, desde cuya colonia se dominaba la ciudad, se veía a un anciano. Era un judío que hizo oír su voz, y sacudiéndose el polvo del camino, mostró que su manto, aunque raído, era un resto de la púrpura que solo usaba la nobleza de Roma, y que, a pesar de ser judío, era ciudadano romano.

Su voz era áspera, su acento al hablar era extranjero y no muy correcto. Pero su elocuencia era tanta, que los moradores de Tarraco se quedaron asombrados, y más aún de su doctrina, cuando les dijo que las divinidades cuyos templos se elevaban en la gran ciudad solo eran sueños. Que no había más que un solo Dios, creador de las cosas visibles e invisibles. Que el Hijo de este Dios, igual en todo al Padre, se hizo hombre en las puras entrañas de una Virgen, y que murió por todos rescatándonos del pecado con su sangre.

—Yo también, dijo, participé de vuestros errores, pero gracias a un milagro estupendo soy quien soy. Yo perseguí a la Iglesia, y en mi ceguera, Dios me llamó. Soy el más indigno de los hombres. Pero Dios me ha dado la misión de publicar su Evangelio. Los judíos, los gentiles, me llaman Saulo. Los cristianos, los siervos de Dios, me llaman Pablo. No es el hombre quien te habla, ¡oh, Augusta Tarraco! Es Dios que lo hace por mi boca, y mi indigna persona te trae la luz.

—Habla, habla, dijeron los tarraconenses admirados.

Cuando concluyó su discurso, al ver entre la multitud que le escuchaban bastantes mujeres, dijo:

—En prueba de la bondad de la doctrina que os predico, voy a relataros una historia.

En Iconio, en Licaonia, una ilustre doncella dotada de hermosura y riqueza, y de un talento superior, oyó un día una voz muy humilde. De gentil que era se hizo cristiana, y renunciando a un matrimonio ventajoso, se despojó de todas sus galas y quiso permanecer virgen durante toda su vida. Delatada por su familia, fue probada con mil tormentos. Pero Dios la preservó de todos. Fue la primera de su sexo en confesar al verdadero Dios delante del martirio. Pero Dios premió su constancia. El fuego se dividió al arrojarla a la hoguera. Los animales venenosos perdieron su veneno, los leones del anfiteatro en lugar de despedazarla lamieron sus pies. Pedro se extendió loando la pureza y santidad de tan insigne discípula.

—Nada pudo el tirano contra ella, dijo por fin, y avergonzado la abandonó, desterrándola de su patria.

—Y este ser prodigioso, esta nueva diosa, ¿cómo se llama?, gritó el pueblo entusiasmado.

—Tecla de Iconio, dijo Pedro.

Los tarraconenses, admirados, repitieron después en el seno de la familia la historia de Tecla, de aquella virgen maravillosa a quien las fieras lamían los pies, y a quien respetaba el fuego, y contra la que nada podían las venenosas áspides, víboras y salamandras. Pablo abandonó más tarde Tarraco, después de convertir a la fe cristiana a muchos de los habitantes de la ciudad. Los que no se convirtieron, porque no comprendieron su sublime doctrina, edificaron en lo alto de la colina que ocupa la ciudad vieja, donde hoy está la Catedral, un hermoso templo rodeado de columnas, en medio del cual se veía una estatua de mármol que representaba a una virgen cubierta con un velo. Era Tecla de Iconio, más casta y pura que Vesta, Diana o Palas.

Pasaron los siglos. Nos encontramos en plena Edad Media. Dos caballeros estaban a punto de someterse a juicio. A los dos se les imputaba un delito que merecía la muerte, y ambos juraban y perjuraban que no lo habían cometido. En aquel tiempo, antes de acudir a las armas, se juraba ante el sepulcro de un santo, poniendo la mano encima de la losa, que no se había cometido el crimen imputado. Este juramento iban a pronunciarlo los dos caballeros en Seleucia, en la magnífica Basílica que el emperador Zenón mandó edificar para guardar en su recinto el sepulcro de la Protomártir. Después de las protestas de costumbre, armados de todas armas y aparejados al combate, para defender cada cual su derecho, se acercaron al sepulcro de la Santa. El primero extendió sobre él su mano diestra, hincó las rodillas y dijo con entereza, poniendo su mano sobre la losa:

—Juro ante Dios y su Santísima Madre, y ante todos los Santos del Paraíso, poniendo por testigo a la Protomártir Santa Tecla, que no he cometido el delito que se me imputa, y si juro en falso, pronto esté dando cuenta ante el tribunal de Dios.

Se levantó, besó la losa y se quedó en pie junto al sepulcro. Pálido y tembloroso el segundo, se quitó el yelmo, se arrodilló ante la tumba iluminada por ricas lámparas de plata que colgaban del techo, y cubierta de coronas de oro y pedrería. Extendió una mano temblorosa, y pronunció el terrible juramento.

La losa se alzó por sí misma lentamente, y pareció que del fondo de la tumba salía como un vapor. Se vio un cuerpo envuelto en una mortaja, y un brazo descarnado salió del sepulcro, oyéndose al mismo tiempo una voz que decía:

—¡Perjuro!

Y la mano momificada dio una tremenda bofetada al que juraba en falso, el cual dio un grito y cayó sin vida junto al sepulcro de la Mártir. La losa volvió a cerrarse, pero la mano y el brazo quedaron fuera del sepulcro para escarmiento eterno de los perjuros.

Cuando en el siglo XIV Tarragona pidió y obtuvo reliquias de Tecla de Iconio, su Santa Patrona, por medio de Eximio de Luna, su arzobispo, el rey de Armenia, Opio, que poseía el brazo milagroso, lo regaló a la inmortal ciudad, quedándose, sin embargo, con el dedo pulgar, entregando la insigne reliquia a los emisarios del rey de Aragón, en 1320, durante el reinado de Jaime II, siendo trasladada tres años después a la actual Catedral, el 19 de mayo de 1323.


La feria de Bellcaire

Hará muchos años salió de Perpiñán un negociante de ganado y se dirigió con su manada a la feria de Bellcaire, que se celebra en julio, siendo el día principal el de Santa Magdalena. La feria de Bellcaire duraba más de un mes. De Francia, de España, de Suiza, de Alemania, de Inglaterra y hasta de Grecia, acudían a ella, y el dinero que allí corría hubiera bastado para comprar reinos enteros. También acudían de todas partes mozos y doncellas, y no faltaba quien, en lugar de comprar una mula, adquiriese novia. Allí se veían las hermosas artesianas con sus graciosas cofias, adornadas de cintas y flores, puestas con la gracia peculiar de aquel país. Las rosellonesas, con sus cofias redondas a la catalana, y sus pendientes y cruces de oro. Las francesas del mediodía y del norte y las elegantes de París, con sus modas nuevas. Las catalanas, con sus redecillas de todos colores, y las españolas, con sus mantillas blancas y negras. Las inglesas con sus sombreros, y las alemanas y las suizas con sus cofias doradas y las más guarnecidas con encaje negros. Las italianas con sus adornos y lazos de colores en la cabeza, sosteniendo sus trenzas por medio de estiletes de plata.

Aquello parecía un verdadero baile de máscaras. Y en la hermosa llanura de Bellcaire, mientras unos vendían y compraban, otros al son de la gaita, el caramillo, el violín, la bandurria y la guitarra, las panderetas napolitanas y las castañuelas, bailaban el ging o el baile inglés, o bien saltaban la tarantela, un minué, o punteaban la guitarra. Las españolas que repicaban las castañuelas llamaban la atención de todos con su fandango y su bolero. Los catalanes de ambas fronteras bailaban la sardana o el contrapás. Los parisinos la farándula, y los verdaderos señores la contradanza francesa, llamada más tarde rigodón.

En estos bailes se escogía la novia, y más de uno que empezó la feria soltero, volvía a casa con su esposa en la grupa de la cabalgadura que había comprado. Era muy común que un francés se casase con una inglesa o española, un inglés con una italiana o francesa, y más de un panzudo alemán se dejaba arrebatar por los hermosos rasgos de una griega, que le recordaba las estatuas de los antiguos museos. Así sucedía. Habiendo fama de que los matrimonios contraídos en la feria de Bellcaire eran los más felices del mundo con todo y sucedía a menudo que no pocos pasaban la luna de miel sin entenderse mutuamente.

El negociante llevaba a la feria de Bellcaire unos cuantos caballos españoles, mulas francesas y robustos asnos. Dos mozos de mulas acompañaban al negociante, el cual, como tenía tan buen ganado, esperaba venderlo a cualquier precio y realizar un excelente negocio. El negociante llegó a Bellcaire, encontrando la feria en el mayor apogeo, pues era el día de Santa Magdalena.

—¿Qué traes aquí, Pedro Antón? Buenos caballos andaluces, por mi vida. Ya hablaremos del precio, Pedro Antón.

—Hermosas mulas del Poitou. No desearíamos tener más que la tierra que labraría cada una. Ya pactaremos, Pedro Antón.

—Buenos asnos garañones traes. ¿Me dirás lo que pides por alguno de ellos, Pedro Antón?

—Dejadme en paz un momento, dijo Pedro Antón. Mirad despacio mi mercancía, que aquí queda al cuidado de mis mozos, mientras yo me voy a la iglesia a oír misa. Hoy es la fiesta de la bendita Santa Magdalena.

Y despidiéndose de sus compradores, entró en el templo. Pedro Antón, oyó la misa y la ofreció, según su costumbre, por las almas del Purgatorio. Después volvió a la feria, donde vendió como quiso su ganado, no guardando para sí más que tres mulas, y aún con dificultad, para montarlas él y sus dos mozos. Pedro Antón había cobrado un dineral en luises franceses y onzas españolas, y lo llevaba en una maleta que tenía en el arzón de su montura.

—Adiós, Pedro Antón. El año que viene volveremos a vernos en Bellcaire.

—Si Dios quiere, respondió Pedro Antón. Mañana, al despuntar el día, me marcho a Perpiñán.

—¿Y si os quedáis a la fiesta?

—No. Solo esta noche bailaré en la plaza una sardana con mi buena hospedera Marta Petit, que todos los años me recibe en su casa tal día como hoy, y yo, en cambio, le compro un vestido y una cofia en la feria y la invito a bailar una sardana.

Dos hombres de mala raza oyeron esta conversación. El uno hizo una señal al otro, y desaparecieron luego.

Casi a la mitad del camino que había entre Bellcaire y Perpiñán, en la orilla del camino real, se veía una casa grande, sola, cubierta de tejas, blanqueada por fuera, con grandes ventanas en sus cuatro ángulos, y encima de su puerta principal, junto al indispensable ramo de pino, se balanceaba una tabla en la cual, con más buena voluntad que perfección, se había pintado un gallo blanco, con la boca abierta y el cuello estirado, en actitud de cantar. Completaba el efecto un letrero que, con caracteres amarillos, sobre fondo azul, decía: Hostería del Gallo Blanco.

A pesar de ser tiempo de feria, había poca gente en la posada. El motivo es que, no lejos de allí, se había establecido otra, la cual estaba llena. Esto parecía tener que desesperar al hostelero y a su mujer, pero sucedía lo contrario. Se mostraban muy contentos en su soledad. Era ya entrada la noche y marido y mujer se habían quedado solos en la cocina.

—Es tarde, Marión, dijo el hostelero. Hoy ya no vendrán.

—Me parece que sí, pues Pedro Antón no pasa más que un día en Bellcaire y vuelve al siguiente. Hoy le toca estar aquí.

—Lo sentiría, porque los demás están arriba aguardando, y como hoy apenas pasa alma viviente, no se erraría el golpe. El negociante lleva consigo un magnífico ganado.

—Y volverá con un dineral, contestó Marión.

Se detuvo en su explicación y dijo sonriente:

—Ya están aquí.

Se encaminó hacia la puerta, la abrió, y dos hombres de mala catadura, los mismos que siguieron a Pedro Antón en la feria, penetraron en la hostería.

—No hay tiempo que perder, dijeron. Pedro Antón va muy bien montado, y estará aquí en un instante. ¿Dónde se encuentran los compañeros?

—Arriba, durmiendo, contestó Marión. Voy a despertarles.

—El diablo cargue con ellos. ¿Esta es hora de dormir?

Marión volvió enseguida y dijo:

—Ya vienen.

—Cuerdas, Marión, dijo el hostelero.

—Aquí están, junto con las mordazas para que no griten, los puñales y los mosquetes. Pero estos hacen demasiado ruido.

Siete hombres de la misma calaña que los primeros comparecieron, y tomando sus armas, les siguió el hostelero y se dirigieron a la orilla del camino.

—Ten cuidado con la puerta, le dijo el hostelero a su mujer. Si ves peligro, toca el silbato y cierra.

—¡Peligro!, dijo la mesonera. Ellos son tres y vosotros diez. En un soplo los derribáis y los traéis aquí. Damos cuenta de ellos, se entierran en el campo y todo concluido.

Los ladrones salieron, y Marión quedó sola guardando la vuelta de aquellos forajidos con su botín y las infelices víctimas. La Hostería del Gallo Blanco no era más que una cueva de ladrones.

Los ladrones, capitaneados por el hostelero, se pusieron al acecho, y pronto, en el silencio de la noche, oyeron las campanillas de las mulas de Pedro Antón.

—Alerta, dijo uno de los bandidos.

Pero en el acto retrocedieron amedrentados por la aparición de una claridad deslumbradora. Entre un ejército de escopeteros, iluminado con las hachas, aparecían el negociante y sus criados.

—Estamos perdidos, dijo el hostelero. Volvamos a la hostería.

Así lo hicieron y llamando a la puerta, les abrió Marión preguntando.

—¿Habéis errado el golpe?

—¡Qué golpe!, contestó el marido y señalándole el camino le dijo: Mira.

Todos se acercaron a las rejas y vieron desde allí una tropa que pasaba de doscientos hombres.

—Serán los tercios del Languedoc que pasan al Rosellón, dijo el hostelero. Y ese astuto de Pedro Antón, viniendo con ellos, nos ha frustrado el buen golpe que íbamos a dar.

Entonces, los que acompañaban al negociante, empezaron a cantar a coro, en acordes y robustas voces que resonaban por las llanuras.

—¡Cantan!, dijo uno de los ladrones.

—Oíd, exclamó Marión. Es el canto de los muertos.

En efecto, el misterioso ejército cantaba el De profundis. Ya se había perdido de vista, ya habían desaparecido las luces, y aún resonaba en la posada el cántico de los muertos. Los ladrones que se albergaban allí temblaban de miedo.

Pasó un año, y el mismo día que acostumbraba, Pedro Antón volvió a la feria de Bellcaire. Al pasar por delante de la posada del Gallo Blanco le entraron ganas de echar un trago. Marión le sirvió con buenos modos, y su marido le habló de la feria pasada.

—Como aquella no veré otra, dijo Pedro Antón. Pues, amigo, gané más de lo que quería. No confío ganar tanto este año, y por esto no traigo más que unos cuantos malos rocines.

—No dudo que ganaríais mucho, dijo Marión. Y que tendríais miedo a los ladrones, porque os vi pasar por delante de nuestra puerta muy bien acompañado. Nada menos que con los tercios que iban al Rosellón.

—Sueñas, mujer, dijo Pedro Antón. ¡Si pasé por delante de vuestra puerta! Iba solo con mis dos criados, y por señas nos reíamos de vuestra hostería, llena de gente que, en lugar de cantar coplas alegres, entonaban el De profundis.

Marido y mujer se miraron pálidos por el miedo.

—¿Tenéis devoción a algún santo, Pedro Antón?, preguntó la mesonera.

—Si. No soy moro. Y sobre todo profeso gran devoción a las almas del Purgatorio.

—Continuad en ella, dijo el hostelero.

—¿Por qué me lo decís?

—No queráis saberlo, y Dios os guíe, contestó el mesonero.

Pedro Antón subió a su caballo, y se dirigió a la feria de Bellcaire, donde vendió su ganado, bailó la sardana con Marta Petit, comprándole un vestido nuevo y la cofia de todos los años. Pero ese año, Pedro Antón varió su costumbre. Viendo que se hacía mayor, propuso a su buena hospedera si quería tomarlo por huésped durante lo que le quedaba de vida, a cambio de lo cual le ofreció llevarla a la parroquia de Bellcaire para que bendijeran su unión.


El Hostal de Santa Marta

Habiendo bailado la hija de Herodías y Filipo, mujer tan desenvuelta como su madre, delante de Herodes, este le ofreció que, pidiese lo que pidiera, se lo daría. Y Herodías aconsejó a su hija que pidiese la cabeza de Juan Bautista, para vengarse de lo mucho que en su contra había predicado el Santo. Y la cabeza fue cortada, por más que pesara a Herodes. Y puesta en una bandeja, fue presentada a Herodías.

La leyenda cuenta que, con la hija de Herodías y Filipo, danzaron otras concubinas de Herodes, su cuñada, e incluso su madre, y todas a la vez le pidieron la cabeza del Santo. Y es aquí donde empieza nuestra leyenda.

A principios del siglo XVII, en el término municipal de Espulgas de Llobregat, se encontraba un caserón antiguo que un día sirvió de morada señorial. El edificio era cuadrado y sus ángulos estaban flanqueados por torres y atalayas. En cada una de sus cuatro caras se abrían dos ventanas góticas, y un portal redondo daba entrada al edificio, detrás del cual, rodeado de paredes, había un patio y un gran cobertizo que servía de establo, porque el edificio de la casa señorial había descendido a la categoría de mesón. Al que de ello le quedara duda, no tenía más que mirar la fachada principal, y encima del blasonado escudo de armas, entre dos ventanas góticas, se observaba un nicho, abierto recientemente, en el cual habían colocado una imagen de piedra que representaba a Santa Marta, patrona de los mesoneros.

No hay duda de que el Hostal de Santa Marta era el más acreditado y el más limpio que se conocía en toda la carretera de Madrid a Barcelona. Y si la conciencia despreocupada del hostelero le hacía cargar algo los precios, lo pagaban, sino con gusto, en gracia de la limpieza de las camas y los guisos, en los cuales Francisca, la mesonera, ponía todo su empeño. Pero lo que más llamaba la atención de los que frecuentaban el mesón era Marta, la hija de los mesoneros. Marta era rubia como el oro, blanca y sonrosada, y su tipo era más galo que español. Era alta y esbelta y podía ceñir su cintura con la gargantilla de medallas de plata que adornaba su cuello de estatua griega. La hija del mesonero, con su corpiño de terciopelo negro y su pañuelo bordado de oro sobre fondo de raso encarnado, su falda de fina grana y su diminuto pie calzado con chancla, era una niña tan bella, que más de cuatro damas barcelonesas, al verla por las calles de la ciudad, habían envidiado su hermosura.

El hostelero, conocía el tesoro que tenía, y decidió sacar provecho de él. Y en la que fue antes sala señorial se daban los domingos bailes, a los cuales acudían todos los ricos mozos del pueblo y de la comarca. Y más de cuatro arrieros, carreteros y mozos de mulas, se detenían a propósito en el mesón, retardando su marcha para tomar parte en el baile del domingo. Todos, por supuesto, querían bailar con Marta, pues la chica, además de su belleza, era un buen partido. Era hija única. Su padre había comprado a un rico caballero su casa solariega que servía de mesón. Como le sobraba dinero para su negocio, cuando algún labriego o hacendado se encontraba en apuros, el mesonero de Santa Marta siempre tenía algunos doblones para prestar.

El mesonero era un hombre muy arreglado y muy amigo de no despreciar nada, así es que cobraba con usura las meriendas y cenas que los bailadores tomaban, por razón de las luces que se consumían durante el baile, y para quedar saldado el gasto de la música, que se componía de un caramillo, un tamboril, una gaita y una pandereta que tocaba la criada del mesón, Catalina, que era gitana. Sin embargo, como no todo son glorias en este mundo, el buen hombre tenía también sus sinsabores; y fue el caso que el día que empieza nuestra historia, que era domingo, se le presentó su esposa, al regresar de misa, hecha una furia.

—¿No sabes lo que sucede, Andrés?, le dijo.

—No sé, Francisca, dijo.

—Pues bien. Hoy al salir de misa, iba cerca de mí Laya, la propietaria de la Casa Blanca; y como una de estas alcahuetas bachilleras bromease con ella acerca de los obsequios que hace Mateo, el heredero de la Casa Blanca, a nuestra Marta, la madre de Mateo, Laya, ha contestado con cierto desdén: “Mi hijo no se peina por la hija de un mesonero”. Y levantando la voz para que yo la oyera, añadió: “Hay madres muy vanidosas, y creen que basta tener una hija que no asuste para pretender casarla con el rey de España. Además no faltan muchachas bonitas en el Llano de Barcelona. Y, sin ir muy lejos, la joven Madrona, la heredera de Casa Bosch, es más bonita que esa chica y más apropiada para mi hijo”. Y añadió, burlándose: “¡Mi nuera la que sirve a la mesa a los gitanos y carreteros! ¡No amiga! Cada oveja con su pareja”. Tentaciones me vinieron de arañar a Laya al oír el final. Pero pensé que me las pagaría en otra ocasión. Marta, que iba conmigo, lo ha oído todo, si bien, al parecer, no le ha hecho daño. Eso sí, me ha dicho: “Dejad esto, madre. Esta tarde en el baile me arreglaré con Mateo”. Pero yo, cuando venga, le recibiré con el mango de la escoba.

—Pues mira, Francisca, dijo el mesonero. No harás bien en portarte así. Deja que Marta lo arregle, que ella sabe mucho, y si más adelante el padre de Mateo, como acostumbra, viene a pedirme dinero prestado, yo me cobraré entonces el agravio con creces.

Marta, mientras tanto, le contaba a Catalina, la gitana, el agravio que había recibido. Catalina tenía el verdadero tipo de su raza: su fisonomía era de pequeñas y bellas facciones. Pero su cutis tenía ese moreno amarillo peculiar de los gitanos. Sus ojos eran grandes, negros y ardientes, rodeados de perpetuas ojeras. Su cabellera, de un negro azulado, y sus robustas trenzas caían por la espalda. Sus dientes eran blanquísimos y pequeños como perlas. Llevaba con gracia el corsé verde bordado de seda encarnada, su pañuelo de colores vivos, su falda rameada, de algodón, guarnecida con cintas amarillas, sujetando las mangas cortas de su blanquísima camisa con dos botones de plata. De mediana estatura y ligera como una corza, de un brinco se ponía en el lomo de cualquier cabalgadura, por recia que fuera, y la sujetaba mejor que el más afamado jinete. Catalina escuchaba a Marta. Los ojos de la gitana se alumbraron con un brillo infernal. Se acercó al oído de Marta y hablaron en voz baja. Al concluir, las dos empezaron a reír. Por la noche hubo baile en el salón y Mateo invitó a Marta a bailar.

—No, dijo esta con desdén, te has equivocado. Y señalando a una joven muy bien parecida que estaba con otras en la sala, le dijo: allí está Madrona Bosch, la rica heredera; esta es tu pareja, no la hija del hostal. Cada oveja con su pareja, ha dicho tu madre esta mañana al salir de misa. No bailes conmigo, Mateo, que tu madre se enfadaría.

Y echándose a reír, tomó la mano que le presentaba un joven y rico ganadero y se puso a bailar con él. Mateo se quedó avergonzado y temblando de ira, sin saber lo que sucedía, pues amaba de verdad a Marta, y por añadidura empezaba a sentir el tormento de los celos, ya que el que bailaba con Marta, joven agraciado, era tan o más rico que Mateo y un partido más apropiado para la hija del mesonero. Aturdido Mateo, sintió que una mano se posaba sobre su espalda, y al volverse vio brillar junto a sí los bellísimos ojos de la gitana Catalina, que, bajando del tablado, donde tocaba la pandereta, estaba junto al joven y le miraba sonriendo.

—¿No bailas, Mateo?, le preguntó.

—¡Ira del cielo!, dijo el joven. ¿Cómo quieres que baile si Marta se burla de mí?

—No seas tonto, dijo Catalina. Ven a bailar conmigo. Si no es que prefieres a Madrona Bosch.

El joven tomó la mano de la gitana y se puso a bailar. La conversación de Mateo y Catalina fue animada durante el baile. Concluido este, Mateo se retiró, y, cosa rara, sin saludar a Marta. A Catalina, al despedirse, le dijo:—Mañana, a medianoche, en las ruinas de Santa Magdalena.

—Con tal que no encuentres a las hijas del rey Herodes, contestó Catalina.

Un escalofrío recorrió el cuerpo del joven, pero contestó con una carcajada forzada y se despidió. Al día siguiente era la víspera de la noche de San Juan.

Las ruinas de Santa Magdalena eran los restos de un monasterio de religiosas abandonado. El monasterio, con los años, se fue desmoronando. Era la víspera de San Juan y Marta y Catalina estaban en la cocina del mesón hablando y riendo.

—Si, decía Catalina, le he citado para esta noche, a las doce en punto, en las ruinas de Santa Magdalena. Le he dicho que tú le aguardarías allí. Que él viniese con su caballo, y que con el pretexto de la verbena, saldrías conmigo, y tú partirías con él. Me ha dicho que en el Panadés tiene una abuela materna, Margarita, y que lo quiere mucho. Que os dirigiréis allí, os casaréis y viviréis con ella. Dice que es muy rica, y lo nombrará heredero. ¿Qué te parece, Marta?

—Que es un tonto de capirote este muchacho, pensando que me prestaré a huir con él de noche, y mucho más a casarme con él a despecho de sus padres. No me quiere. Prefiere a Madrona Bosch, porque no es hija de un mesonero. Que lo casen con ella, pero antes le haré una burla que le pesará y que todo el pueblo se reirá de él.

Y acercándose a Catalina, le habló al oído y ambas se echaron a reír.

La noche empezó a envolver el paisaje, y en lugar de ser una noche de junio, era negra y nebulosa como las noches de diciembre. A lo lejos se veían brillar las fogatas de San Juan entre las montañas, y se oían los cánticos y músicas de los que iban a tomar parte en la verbena. En el mesón de Santa Marta todos habían cenado y los huéspedes salieron fuera a disfrutar de la noche, cuando, de repente, oyeron las pisadas de un caballo. Catalina salió a la puerta del mesón y dijo:

—¿Eres tú, Mateo?

—El mismo. ¿Temías que faltase? Ahora dame un poco de aguardiente.

Catalina se metió en la casa y volvió a salir diciendo:

—¿Temes acaso que vengan a encontrarte en las ruinas las hijas del rey Herodes que, según dicen, andan sueltas y bailan en la noche de hoy?

—¿Me crees tan niño para que tema a los aparecidos? A lo dicho, Catalina, te espero con Marta en Santa Magdalena.

Momentos después, Marta y Catalina salieron del mesón y se dirigieron a las ruinas de Santa Magdalena. La hija del mesonero llevaba, en la mano, una pandereta. Mateo llegó allí. El lugar estaba desierto y oscuro. Catalina, pensó el joven, me ha dicho que esta noche salían del infierno las hijas del rey Herodes y que bailan sus infernales danzas. Y se echó a reír. De repente oyó el repiquetear de una pandereta.

—¿Eres tú, Marta?

La única respuesta fue un silencio sepulcral.

—¡Marta! ¡Marta! chilló Mateo, y se estremeció cuando una mano fría tomó la suya.

—¿Eres tú?, preguntó Mateo mientras subía a su caballo.

Cuando se inclinó para coger a la joven y ponerla en la grupa, observó que detrás de él tenía a otra persona ya montada, y que se le abrazaba, mientras se repetía el repiqueteo de la pandereta, y una carcajada histérica resonaba en aquellas desoladas ruinas. Entonces el caballo, como si llevara sobre sí una carga infernal, se encabritó, dando un relincho de dolor, y emprendió por aquellas tinieblas una carrera vertiginosa, mientras el jinete, sosteniendo las riendas y agarrándolo por las crines, lleno de terror y espanto, gritaba…

—Marta, contesta. Te lo pido en nombre de Dios. ¡Responde!

El mismo silencio sepulcral. Y el espectro, el ser fantástico que llevaba en la grupa agarrado a él, cuya cabeza se perdía, y el corcel, prosiguiendo su carrera desesperada, semejante al caballo de Mazeppa, descrito por Lord Byron. Y se oían a lo lejos las panderetas y confusos cánticos, y pasaban rápidamente las fogatas y los árboles, y las casas se vislumbraban en aquel caos como seres fantásticos, y el caballo corría sin parar un instante.

No es Marta, pensó Mateo para sí. Es una de las bailarinas fantásticas. Es una de las hijas del rey Herodes la que llevo en la grupa. Y volviéndose con angustia, gritó desesperado…

—¡Marta! En nombre de Dios, respóndeme. ¿Eres tú? Responde, que me estoy volviendo loco.

El mismo silencio que antes. El joven perdió el juicio. Un vértigo se apoderó de él, y haciendo un esfuerzo desesperado, abandonando las riendas, se volvió para coger en sus brazos a aquel ser fantástico que llevaba en la grupa. En aquel instante los brazos del fantasma cesaron de oprimirle, y al volverse nada encontró. El caballo dio un nuevo relincho de dolor y resonó fatídica y estridente la carcajada infernal.

El caballo redobló su rápida carrera. La tierra faltó, de pronto, debajo de los pies del caballo, y un abismo, negro como aquella noche, tragó al jinete y al caballo, saliendo del fondo un relincho de muerte y un grito desesperado, sin nombre, y los ecos repitieron por tres veces, no una voz humana, sino un alarido de angustia, que gritaba:

—¡Marta! ¡Marta! ¡Marta!

Después no se oyó nada, solo el silencio de la noche, interrumpido a lo lejos por los cánticos y las músicas de los pueblos vecinos que celebraban la noche de San Juan.

Al día siguiente, el Hostal de Santa Marta estuvo más concurrido que nunca. A la hora de comer, Andrés, Francisca, Marta y Catalina no daban a vasto, subiendo mesas, y el mesonero se restregaba las manos, pues su negocio prosperaba cada día más. Sin embargo, un observador hubiera visto que Marta, aquel día, estaba pálida, que su mirada denotaba terror y que su risa era forzada, por más que fuera puesta de punto en blanco. Catalina también parecía preocupada, y se la vio lavar en la cocina un cuchillo pequeño, pero de afilada punta, manchado de sangre. Y cosa rara, aquel día en el mesón no se había sacrificado ninguna res, pues todo se había arreglado la víspera. En medio de la comida, y mientras todo el mundo bromeaba, apareció un pastor que dijo…

—¿No sabéis lo que sucede?

—No, dijeron todos al oír el tono de terror del recién llegado.

—Pues en el fondo del barranco de los Alfareros, continuó diciendo el pastor, se ha encontrado el cadáver del pobre Mateo con la cabeza destrozada, los brazos y las piernas rotas y el caballo reventado y también muerto. Pero hay una curiosidad y es que el animal tiene en el cuarto trasero una herida, al parecer realizada con un cuchillo de punta, para hacerle andar.

Al finalizar el pastor su relato, se oyó el ruido de un plato que caía al suelo y se hacía añicos. Era Catalina, a quien en el momento de retirarlo de la mesa se le resbaló. Marta palideció y se retiró sin que nadie lo percibiera, subiendo a su cuarto.

—Pobre Mateo, decían los carreteros. Tal vez habrán sido ladrones.

—Nada de esto, replicó el pastor. Yo he visto su cadáver. Llevaba anillos de oro en sus dedos, una cadena y un relicario de plata, y también una bolsa con dinero entre su faja de seda. Por lo demás, el pobre joven da miedo. Sus cabellos están erizados, y sus ojos, desmesuradamente abiertos, parece que miran aún alguna cosa con terror.

Durante la comida no se habló de otra cosa. Francisca se impacientaba. Era la hora de comer y su hija no bajaba de su habitación.

—Esta chica, dijo enfadada, pasa todo el día arreglándose ante el espejo. Voy arriba y me oirá.

En efecto, Francisca entró en la habitación de Marta para darle una buena reprimenda, pero se quedó sorprendida al verla tendida en el suelo y sin sentido. Sobre una silla había un capotillo y encima de una cómoda una pandereta. Francisca, al ver estos objetos, pensó: «He aquí los resultados de la noche de San Juan. Esta chica, con Catalina, han ido a buscar la buena ventura, y ahora está fatigada por no haber dormido y por esto se encuentra mal». Francisca arrojó agua sobre el rostro de su hija, le frotó las sienes con vinagre y, así, consiguió que volviera en sí.

—He aquí el fruto de las condescendencias de tu padre, dijo Francisca. Te has cansado esta noche y hoy no serás buena para nada. Sin contar que Catalina parece una boba y que rompe cuanto toca, y a este paso el mesón de Santa Marta se va a quedar sin vajilla. Por mi vida que es el último año que esto sucede, y que será completamente inútil que volváis jamás a pedirme que os deje salir por la noche de San Juan.

Marta no contestó. Estaba pálida y temblaba.

—Vamos a comer, dijo la madre.

—No tengo hambre, contestó la joven. Dejadme descansar. Estoy fatigada.

Francisca comprendió a su hija y dejó que se quedara en la habitación. Marta cerró la puerta y, ocultando su rostro entre las manos, se puso a llorar sin consuelo, exclamando entre angustias…

—¡Muerto! ¡Muerto! ¡Oh, Dios mío!

Aquel día no hubo baile en el mesón. Por la tarde la sala estaba desierta. Marta continuaba encerrada en su habitación y Catalina en la cocina lavaba las manchas de sangre de la falda, lo cual hacía a escondidas y volviéndose a cada rumor que oía con cierto terror.

Todo el pueblo fue aquella tarde al precipicio de los Alfareros, pues había corrido la noticia y todos querían ver el cadáver del pobre joven. El precipicio tomaba su nombre de unos alfareros de Barcelona que arrendaron aquel terreno, y de él extraían arcilla para su industria. Y a fuerza de extraer tierra se había formado allí un barranco perpendicular y de gran altura que terminaba en un torrente seco. En aquel fondo se precipitó Mateo. El cadáver fue levantado al anochecer, después de haberlo reconocido la justicia del pueblo del Hospitalet, y fue trasladado a la iglesia de Espulgas. Sus padres le dedicaron unos solemnes funerales, oyéndose toda la noche y todo el día siguiente el triste clamor de las campanas de ambas parroquias, pues los padres de Mateo quisieron que en ambas se celebrasen las exequias.

Al día siguiente, al mediodía, una inmensa comitiva se retiraba del cementerio. La pobre madre de Mateo, sostenida por sus parientes y amigas, medio desmayada y cubierta por un velo negro, salía del cementerio donde habían sepultado a su hijo, y se dirigía hacia su casa. Detrás de ella, envuelta con mantillas blancas, iban todas las mujeres del pueblo. Entre estas iba una anciana, una especie de adivina, que conocía remedios para todo, y a quien todo el mundo acudía en caso de necesidad.

—¿Qué queréis que os diga, Coloma?, dijo la anciana a otra que la interrogaba sobre lo que ella pensaba de la muerte de Mateo. Los jóvenes de hoy día no quieren creer a los padres. En mi tiempo no era así. Siempre me temí que estas salidas en la noche de San Juan acabarían mal. En ella el diablo anda suelto y suceden cosas como no se ven en todo el resto del año.

Y apartándose con la que le preguntaba y cuatro o cinco comadres más, añadió con acento misterioso:

—No quiero que la pobre Laya nos oiga, pues bastante pena tiene por la muerte de su hijo, y esto la desesperaría más. Si queréis saber lo que pienso, y casi me atrevería a jurarlo, Coloma, es que las hijas del rey Herodes, estas bailarinas del infierno, que salen a danzar de noche, han precipitado al pobre Mateo a la sima de los Alfareros.

—Ave María Purísima, dijo Coloma.

—Y no es la primera vez que esto sucede, observó la anciana, y tampoco creo que sea la última.

Las comadres se santiguaron, y continuando la conversación en voz baja, se dirigieron hacia la Casa Blanca, donde debía tener lugar el banquete, o comida de los muertos.

A la mañana siguiente en todo el pueblo, en las vecinas poblaciones de Sant Just Desvern, Sant Feliu de Llobregat, Hospitalet y Cornellá y hasta en Barcelona, se hablaba de la muerte misteriosa de un joven a quien se le aparecieron durante la noche de San Juan las hijas del rey Herodes, y le precipitaron en un torrente seco situado en el término de Hospitalet. ¿Qué pasó después?

Nunca se pudo averiguar lo que le sucedió a Mateo. No se sabe si fueron las hijas del rey Herodes o una venganza de Marta y Catalina. Tampoco nunca nadie sospechó de ellas. Catalina, un mes después de la muerte de Mateo, se despidió de los mesoneros del hostal de Santa Marta, y entró a servir en el hospital de leprosos de Barcelona. Marta permaneció soltera, y jamás volvió a bailar. Pasaron los años y sus padres murieron. Ella cerró el mesón y vivió sola en aquel caserón. Se la veía, a menudo, vagar por las ruinas de Santa Magdalena, y durante los días festivos se dirigía al precipicio de los Alfareros. Allí se la veía rezar, y volvía a su casa triste, sin hablar con nadie y viviendo en completo aislamiento.

Murió joven. En los últimos instantes, el cura párroco de Espulgas la asistió. Al oír su confesión el sacerdote palideció. Marta legó todo su dinero a los pobres. En el pueblo decían que era una santa y el sacerdote, estremeciéndose, decía para sí: «¡Dios tenga piedad de su alma!». El edificio quedó solitario y deshabilitado. El tiempo se encargó de su ruina y se fue desmoronando poco a poco. Durante el reinado de Carlos II se construyó la carretera de Madrid a Barcelona. El trazado de la misma pasaba por el centro del antiguo caserón, que fue derribado, en su totalidad, y así desapareció, para siempre, la historia de Mateo, Marta y Catalina la noche de San Juan.


Las brujas de Caldes de Montbui

En los años de la Natividad del Señor de 1619 y 1620 la población de Caldes de Montbui fue protagonista de un triste proceso de brujería. ¿Qué entendemos por brujería? Es el poder maléfico ejercido por quien se supone que tiene un pacto con el diablo. La brujería es considerada una cualidad innata de quienes se supone que la poseen. Gracias a su pacto con el demonio, las brujas tenían poder para hacer toda clase de maldades. También era creencia popular que podían volar sobre las escobas. Son muchos los lugares de Cataluña relacionados con la práctica de la brujería. Podemos destacar Dosrius, Girona, La Quar, Vallgorguina, Canigó, Sarroca de Bellera, Vilopriu, Arenys de Munt, Llers, Terrassa, Vallbona de les Monges, Molins de Rei, Cervera, Pedraforca o Arbúcies. Se solía creer que las brujas tenían una marca característica en la piel, fruto de su pacto con el demonio. Según las creencias populares, esta marca podía tomar muchas formas, como una verruga. Pues bien, sobre estas mujeres actuó la justicia de Caldes de Montbui en los años anteriormente citados.

Eulalia Puig Braga y Margarita Pujol Ras, fueron encerradas el día 29 de mayo de 1619 en la prisión de Caldes como consecuencia de las denuncias puestas por una mujer de La Garriga. El 6 de septiembre del mismo año, Catalina David, que vivía en la calle Madella; Úrsula Roca Beya y una mujer que era conocida como María la gabacha, ingresaron en prisión, acusadas de brujería, por la mujer de La Garriga, que había recordado los nombres de las de Caldes al ser sometida a torturas. Supuestamente esta mujer también era una bruja.

Al día siguiente el consejo de la ciudad de Caldes de Montbui acordó terminar lo antes posible con el caso de las brujas. Los interrogatorios y posibles torturas se hicieron en la casa de Joan Bonvilar. Este aceptó de mala gana, pues no le parecía bien que su casa se convirtiera en el centro de la brujería de Caldes.

Elisabeth Rossell fue la siguiente mujer acusada de bruja. Ya eran seis mujeres que estaban encarceladas. El 12 de septiembre de 1619 interrogaron a Elisabeth Rossell.

La última mujer acusada fue Magdalena Vadrena. El 14 de septiembre de 1619 la cogieron y la encarcelaron. Pocos días después llegó a Caldes el cazador de brujas. Aquel hombre debía examinar a las mujeres y encontrar una señal del demonio. Las mujeres fueron llevadas a casa de Joan Bonvilar para que fueran examinadas por el cazador de brujas. Las hicieron entrar en una habitación donde estaban desnudas y el cazador de brujas les examinaba la espalda y los ojos. Cuando creía reconocer la señal del demonio inclinaba la cabeza en señal de afirmación. Entonces solo era cuestión de aplicar el tormento a aquellas mujeres. El consejo del pueblo decidió que el 6 de noviembre solo se juzgara a Eulalia Puig. Resumimos el proceso de tortura que sufrió Eulalia Puig:

«Sabéis que estáis condenada a tortura para que digáis qué personas había en su compañía y han usado del arte de la bruja y de todo diga la verdad y si no quieres que tus carnes sean maltratadas y no queriendo decir la verdad mandaron que le ataran los brazos al revés y apretando dijo Virgen ayúdame, señor, yo diré la verdad, desatadme y por dicho del Sr. Juez y asesor fue mandada desatar y desatada dijo, señor, es verdad que Eulalia Lafarga alias Ramoneta de la ciudad de Granollers, encontrándome yo en dicha villa de Granollers me dijo si quería ir en su compañía a La Garriga... debían ser las nueve horas de la noche más o menos. Estando juntas y reunidas en casa de Leonor Reig alias Maurineta donde nos desnudan y dejamos la ropa en un aposento de dicha casa que no puedo decir dónde estaba y nos untamos de ungüento negro que nos dio dicha Reig y cuando nos untó decíamos yo me unto en nombre del demonio y Belcebú y otros demonios y salimos fuera de dicha villa de Granollers allí a un campo y caminando por el campo hacia La Garriga cerca de una cruz a un tiro de piedra de arcabuz de dicha villa, a mano izquierda, allí apareció el demonio en forma de hombre con unos cuernos que llevaba y los pies forzados el que me dijo que si lo adoraba me haría rica para toda mi vida dándome dinero y muchas otras cosas y que yo renegara de Dios y de la Virgen María y de todos los Santos como de hecho reniegue de Dios, sus obras, la Virgen María y todos los Santos... y después mientras cada una de nosotras a caballo sobre un demonio en la misma forma hasta La Garriga en casa de una mujer que se llama Margarita Codoñera según me decían las otras la han colgado en dicha villa de La Garriga por bruja».

También informó al consejo que ellas eran culpables de las granizadas que dejaban caer sobre la población. En las reuniones que las brujas hacían en el Puig de Aguilar, en el horno de Campo de Pedrós de Caldes de Montbui, Caldes de Malavella, Castellar, etc., eran una veintena y allí provocaban la catástrofe. El día 13 de noviembre de 1619 torturaron a Caterina David, el 14 a Margarita Pujol, el 20 a Elisabeth Rossell, y el 25 a Magdalena Vadrena. Suponemos que entre los días 14 y 25 de noviembre tuvo lugar la tortura de Úrsula Roca Beya y de María la gabacha, pero no existe documentación que lo certifique.

Después de la tortura de las mujeres declaradas brujas, la vida y la muerte de estas quedó en manos del alcalde y de los consejeros de la villa de Caldes de Montbui. Acordaron ajusticiarlas el 26 de noviembre de 1619. Esta fecha fue elegida porque mucha gente de los pueblos vecinos iba a Caldes a comprar en el pequeño mercado que se celebraba en la Plaza Mayor y en la Curia de Caldes. Deseaban escarmentar a todas las mujeres declaradas brujas y demostrar a los demás pueblos que en Caldes se hacía respetar la justicia.

En la Plaza Mayor fueron colgadas Eulalia Puig Braga, Margarita Pujol Ras, Caterina David. Otras dos mujeres, una conocida como Rocabella y la otra como María, fueron colgadas en el Puig Domí. Este lugar era conocido como Les Forques (Las Horcas), pues en los años 1399 y 1479 se ejecutó a condenados. Se erigió un nuevo patíbulo en 1592 para ajusticiar a un joven que había robado un colgado y destruyó la antigua horca.

Joan Bonvilar se cambió de casa, porque le parecía ver en cada rincón de ella la cara de las brujas pidiendo venganza. El alcalde Joan Morenas dejó su cargo. Pero esto no fue todo. El martes 3 de diciembre de 1619 se celebró una nueva reunión para pagar los costes del proceso de las brujas y decidieron establecer una talla o impuesto especial para cubrir estos costes. El notario Antoni Sastre, más por curiosidad que por otra cosa, hizo una hoja con el nombre de los demonios que habían sido nombrados durante el proceso y su aspecto.

A finales del año 1619 Caldes de Montbui se sobresaltó de nuevo al ser encarceladas otras mujeres acusadas de brujería. El 21 de enero de 1620 las sentenciaron. Solo sabemos que se llamaban Durgui, Sobragan y Casavellor.

El 4 de junio de 1620 tuvo lugar la sentencia contra otra mujer conocida como Porta, se desconoce si fue torturada o ejecutada.

Parece como si los vecinos de Caldes no pudieran acabar con el problema de las brujas. El 8 de junio de 1620 fue encarcelada la hija de la bruja ajusticiada en 1619, Úrsula Roca Beya, porque alguien la delató como bruja.

El 18 de julio de 1621 el clavario de censales hace referencia del coste de los procesos de brujería. En total 153 libras, 17 sueldos y 4 dineros. A partir de este momento quizás las brujas continuaron viviendo en Caldes de Montbui, pero nadie las persiguió.


Las lavanderas fantasmas

En el pueblo de Horta, hoy en día un barrio de Barcelona, había dos hermanas que vivían con su abuela, una anciana con más de cien años. Las chicas lavaban ropa, y con lo que ganaban podían sobrevivir. Eran huérfanas y hacían los que les daba la gana, desoyendo los consejos de su abuela. Presumidas, gastaban en vestir lo que necesitaban para comer. Y a las reprimendas de la abuela contestaban:

—Cuando tengamos cien años como vos seremos prudentes.

Un día, víspera de Corpus Christi, después de cenar, las dos hermanas miraban con delicia los ornamentos con los que se arreglarían al día siguiente para ver la procesión desde la ventana. Entre otras cosas se habían comprado unos lazos colorados con los que adornar sus cabezas y unos pendientes de plata.

—Ni las más rica heredera del pueblo vestirá como nosotras, decían, y vendrán a vernos los más ricos para pedir nuestras manos. En lugar de ir a la ciudad como ahora cargadas con los cestos llenos de ropa, iremos montadas sobre mulas con cascabeles de plata, y compraremos seda y joyas para adornarnos. Cuando las damas de la ciudad nos vean tan hermosas y acompañadas de nuestros maridos, se van a morir de envidia.

Mientras estaban soñando despiertas, la abuela dijo:—Está bien, loquillas. Pero mientras miráis estos ornamentos para mañana, no tenéis unas míseras sábanas limpias para colgar de la ventana cuando pase Nuestro Señor.

Las dos jóvenes se miraron avergonzadas, pues la abuela decía la verdad, y tomando una luz registraron en vano los armarios y arcas de la casa, y no encontraron más que pingajos.

—Vais a luciros, dijo la abuela, cargadas de lazos en la cabeza, vistiendo falda de color grana, y sin un mísero retazo de ropa para colgar en la ventana. No se van a reír poco los del pueblo al ver, por un lado, tanta fanfarria y por otro, tanta miseria. Deshaced las faldas de grana y colgadlas en las ventanas, donde estarán mejor. Bien iréis con tales ornamentos, a fe mía, cuando no hay en casa más que unos pocos mendrugos de pan negro, sin una gota de aceite con el que aderezar una mísera sopa de ajos.

Las muchachas daban al diablo la elocuencia de su abuela.

—Os habéis criado sin padre ni madre, añadió la anciana, y yo, pobre centenaria, no acierto a gobernaros. Así va la casa, que no hay más que pedir, y mañana seremos el hazmerreír del pueblo.

La mayor de las dos hermanas se levantó.

—No faltará nada para colgar en nuestras ventanas. Lavaremos estas dos sábanas, las adornaremos con retama y rosas, y las colgaremos durante la procesión.

—¿Y dónde las lavaréis a esta hora si los huertos están cerrados?

—En la riera de Horta, contestó la segunda hermana. Por fortuna ha llovido y la riera trae abundante agua limpia.

—Se acerca la medianoche. ¿Y vais a poneros a lavar como si fuerais dos brujas en sábado? Procurad tener las sábanas limpias antes de dar las doce, pues no es cosa buena trabajar el día del Señor.

—Para Él trabajamos, abuela, dijo la mayor.

—No niña, decid que para vuestra vanidad, contestó la abuela.

Las dos jóvenes cogieron las sábanas, las paletas y salieron de la casa. Al abrir la puerta de la casa un relámpago cruzó el cielo, y un trueno hizo estremecer los ecos de las montañas que rodean Horta. El cielo estaba negro y amenazaba tempestad. Las jóvenes andaban a tientas, apoyándose en las paredes de las casas, hasta que el murmullo del agua les dio a entender que estaban cerca de la riera. Se apartaron las nubes que cubrían la luna y un rayo de esta alumbró el paisaje. Todo el pueblo dormía. No se oía más ruido que el ulular del búho y el monótono y discorde canto de las ranas. Las dos jóvenes se arrodillaron junto a unas piedras y empezaron a lavar cada una su sábana. Poco después se oyó a lo lejos el reloj de la Catedral de Barcelona, que daba las doce.

Las jóvenes no hicieron caso y continuaron lavando. El eco repetía los golpes de las paletas sacudir la ropa. La tempestad comenzó de nuevo y, entre truenos y relámpagos, las lavanderas terminaron su trabajo. A lo lejos se oía la corriente del agua bramadora. La riera había aumentado su caudal.

—La crecida de las aguas se acerca, dijo la más joven de las hermanas. Huyamos antes de que nos alcance.

Ambas cogieron sus cestos, pusieron en ellos las sábanas y se prepararon para huir. Pero vanos fueron sus esfuerzos. El agua corría en torbellinos arrollándolo todo, arrastrando en su corriente árboles corpulentos que arrancaba de cuajo, piedras enormes y sembrando por todas partes la desolación. En un abrir y cerrar de ojos el agua se precipitó por donde estaban las dos hermanas. Se oyeron dos gritos de angustia. La corriente arrastró consigo los cestos, las sábanas, las paletas y los cuerpos de las dos jóvenes.

Los vecinos, con hachas de luz, avisados por el ruido que producía la corriente, acudieron en su ayuda. Era demasiado tarde. Solo vieron una sábana de agua turbia que inundaba las huertas y viñedos, amenazando hasta las casas. Los vecinos, precipitadamente, empezaron a sacar los muebles y los animales. Todo quedó destrozado e inundado. Dos jóvenes, las más bellas del lugar, habían sido arrastradas por las aguas de aquella noche, y una anciana, la más antigua del pueblo, lloraba la muerte de sus nietas, las cuales lavando ropa se ganaban el sustento para sí y para su abuela. El único recuerdo que le quedó fueron las faldas de grana, lo lazos encarnados y los pendientes de plata que lucirían el día de Corpus Christi.


Leyendas del Vallés Oriental

Cuenta la leyenda que, en Parets del Vallés, existían numerosas lagunas y que en ellas vivían mujeres encantadas. Su vida es misteriosa, pero se habla de que habitaban en maravillosos castillos bajo el agua. También se cuenta que algunas de ellas compaginaban la vida fantástica con algunas escapadas a la vida real.

Una mujer de esta ciudad decidió abandonar al marido y la hija y pasar a vivir en el mundo fantástico de las mujeres encantadas. Cierto día el marido vio que la hija iba muy bien arreglada.

—¿Quién te lo ha regalado?, le preguntó.

—Ha sido mi madre, contestó.

Con gran sorpresa el marido comprobaba como la hija, todas las mañanas, se levantaba perfectamente peinada y vestida.

—La madre, con mucho cuidado me ha peinado, me ha lavado y me ha arreglado la ropa, le decía al padre cuando le preguntaba.

Pronto se cansó de esta situación y decidió ver a su mujer costara lo costara. Le dijo a la hija que cuando llegara la madre chillara fuerte y que él iría rápidamente para poder retenerla.

Y así lo hizo. Como todas las mañanas llegó la madre y la niña comenzó a gritar. Y ahí acabó todo. La madre le dio una bofetada y desapareció. Cuando llegó el padre solo estaba la hija. Lo que sí vio claramente fueron los cinco dedos de la mano marcados en la cara de la hija. Este fue el último recuerdo de la mujer encantada de Parets del Vallès.

La Virgen de las Aguas recibía en Palou una veneración especial. La imagen se perdió en 1936. Estaba ubicada en la capilla de San Juan. La villa de Les Franqueses del Valles era muy devota de la Virgen de las Aguas. De tal manera que, cada año, marchaban en procesión por iniciativa de los concejales del término y del rector más anciano de las cuatro parroquias. Pese a que se trata de una antigua tradición, la primera referencia escrita data del 2 de mayo de 1870.

El hecho más destacado relacionado con la Virgen de las Aguas sucedió en 1770. El 10 de marzo de ese año, después de una tremenda sequía que duraba desde el 22 de diciembre de 1763, los vecinos de Les Franqueses del Vallès decidieron que ese día se unirían en procesión hasta Palou para pedir lluvias a la Virgen de las Aguas. Antes de comenzar la procesión llovió con creces. El pueblo estaba indeciso sobre cumplir la promesa de la procesión. Finalmente se tomó la decisión de enviar una representación a Palou. De este modo se acabó con la sequía y se dio las gracias a la Virgen de las Aguas.

Hace muchos años una doncella había comprometido su fidelidad a la Virgen. Quería ser monja y con los hábitos llevar una vida de recogimiento y de oración que le preparara el camino del cielo para poder disfrutar de la presencia de la Virgen eternamente. Estos sueños de la doncella fueron truncados por la voluntad de sus padres. Estos habían convenido casarla con un rico conde de la zona. A pesar de la oposición de la doncella, los padres persistieron en quererla casar. Finalmente la hija no tuvo más remedio, con toda la pena del mundo, que aceptar la voluntad de sus progenitores.

La boda se iba a celebrar en la parroquia del Puiggraciós donde, por diferentes caminos, se dirigieron a caballo las dos comitivas. El día era radiante. Sin embargo, para la joven doncella era el día más triste y oscuro de su vida. La decisión de los padres era irreversible y, como buena hija, tenía que aceptarla. Así iban ascendiendo las dos comitivas hasta que, en un punto del camino, confluyeron. El contacto entre los caballos de los novios fue realmente violento o bien por el caballo o por la voluntad de la doncella. Lo cierto es que el caballo de la doncella se desbocó por la pendiente del camino. Los invitados corrieron detrás de la doncella para intentar parar la tragedia que se avecinaba. El caballo continuaba su carrera suicida. Poco después, al llegar a un precipicio, caballo y doncella se precipitaron cayendo en un torrente de agua.

Los invitados bajaron rápidamente al torrente para tratar de rescatar el cuerpo de la novia. Nada encontraron de ella ni del caballo. Tan solo el rastro de sus cuerpos sobre una piedra en la orilla del río. Rastro que todavía hoy pretenden ver algunos cuando visitan este precioso lugar conocido como el salto de la novia por este trágico suceso.

Hablemos ahora de la Virgen de la Salud de Samalús. Dice la tradición que la imagen de la Virgen fue llevada de Italia por un gran señor de la villa, concretamente de Can Bori. La Virgen es de estilo florentino y está datada del siglo XVI. Los señores de Can Bori, muy devotos, sufragaron la construcción de una sencilla ermita junto a la iglesia parroquial. Esta tuvo, a lo largo de los años, varias ampliaciones y guardó celosamente custodiados varios tesoros y reliquias que fueron robadas durante el siglo XIX. En 1936 providencialmente la imagen fue salvada por unos parroquianos que, por no comprometerse y morir fusilados, optaron por colocarla en lo alto de un naranjo. La imagen permaneció allí dos años. Dice la tradición que durante todo este tiempo el árbol estuvo florido. Como el naranjo estaba plantado en un lugar donde era normal hacer reuniones públicas, los parroquianos que la habían salvado optaron una noche por cogerla y llevarla a un lugar más apartado y seguro. Así la Virgen de la Salud permaneció oculta en un viñedo hasta el final de la guerra. Poco después se colocó la imagen en su lugar de origen.

Nos encontramos en el siglo XIII. Canovelles no era sino una serie de masías esparcidas a lo largo del término municipal con bueyes y ovejas. Una joven pastora observó que uno de los toros del rebaño cada día se separaba del grupo y se dirigía a un determinado punto. Allí rascaba la tierra con las pezuñas y bramaba intensamente. La pastora extrañada del comportamiento del animal avisó del suceso al dueño del animal. Este ordenó excavar el lugar donde el toro acudía cada día. Las excavaciones dieron como fruto el descubrimiento de un pozo seco y, en el fondo, una caja de plomo con un cofre. Cuando lo abrieron se propagaron unos olores tan maravillosos que nadie de aquellos parajes había olido nunca. Eran unos olores especiales. Los ciegos sanaban y hasta el toro ciego vio. El cofre guardaba celosamente en su interior una imagen dorada de la Virgen y el niño Jesús con una corona de reina. En total la figura no medía más de 15 centímetros. El ojo derecho era azulado y el izquierdo estaba vacío. La virgen pasó a llamarse la Virgen de Belulla. Se le construyó una pequeña capilla y desde entonces pasó a ser invocada por los fieles para que sanara las enfermedades de la vista. Todo esto sucedía en 1261. La devoción de la Virgen de Belulla fue enorme durante el siglo XII y el siguiente. Decreció en el siglo XVI, pero los padres dominicos volvieron a realzar la imagen y sus dones. El santuario de la Virgen de Belulla se tuvo que poner en venta tras la desamortización de Mendizábal de 1836, como tantos otros centros religiosos de nuestro país. Durante la guerra civil los parroquianos escondieron la imagen de la Virgen ante la amenaza de ser destrozada. Terminada la guerra la imagen no volvió a aparecer. Hoy en día aún se desconoce dónde está.

Saliendo del ayuntamiento de Granollers, al pie de la primera columna, a la derecha, de la Porxada, se puede encontrar la piedra del encanto. Muchos de los que la han utilizado para sentarse o para atarse los zapatos, no saben de dónde ha salido esta roca redonda. Parece ser que, cuando se construyó la Porxada la piedra del encanto ya estaba allí. La leyenda dice que esta piedra apareció en el lugar donde está hoy tras una riada muy fuerte y que pasó por toda la calle Corró. El agua continuó por la calle Barcelona, dejando la piedra del encanto en la plaza de la villa. También dice la leyenda que tal como vino se irá. Es decir, otra riada se la llevará.


El tronco que da la vida

A principios de la dinastía goda había un caballero rico que en la cima de un monte había mandado construir un castillo muy fuerte, rodeado de murallas y fosos, y era también dueño de un gran espacio de terreno que se adjudicó a sí mismo, según la costumbre de la época. El patrimonio del señor se extendía a muchas leguas. En su castillo, rodeado de hombres de armas de aspecto feroz, casi salvajes, se lo pasaba muy bien, y para mayor dicha tenía por esposa a una rubia visigoda cuyas trenzas de oro besaban el suelo, la cual hacía saltar sobre sus rodillas a tres o cuatro angelitos de dorada cabellera. No había nadie en el mundo tan feliz como el caballero godo.

Una noche de invierno estaba junto al fuego, en el cual ardían unos troncos. Fuera silbaba el viento y se oía caer, pausadamente, la lluvia. La lechuza del bosque hacía oír su ulular y sus carcajadas en las hendiduras de las rocas que servían de base al edificio. Nada más turbaba el silencio de la noche, cuando a deshora llamaron a la puerta del castillo, y poco después se presentó un paje diciendo que dos monjes pedían hospitalidad.

—Que se les haga pasar, contestó, pues en noche semejante a nadie se deja al raso, y que se les sirva de cenar.

El paje salió y poco después aparecieron dos monjes con hábitos oscuros. A instancias del señor, se sentaron a la mesa, y se les sirvió lo mejor que había. Pero los dos monjes no quisieron probar más que pescado, legumbres y frutos secos, por prohibirles todo regalo la estrechez de su instituto.

—No sé cómo pagaros, señor, lo que acabáis de hacer con nosotros, pues veo que sois rico, que en vuestra mesa luce plata y en vuestras armas brilla el oro, y yo, pobre monje, no puedo recompensaros sino pidiendo a Dios que derrame sus bendiciones sobre esta mesa.

—Me creéis feliz, buen monje, respondió el señor, porque veis brillar el oro y la plata a mi alrededor, y sin embargo desde ayer la tristeza me devora. Mi esposa tiene en su aposento un espejo de acero, y en él vi en mi barba y cabellos algunas canas, lo cual me desespera, porque las canas anuncian una vejez próxima, y esta es precursora de la muerte. Y yo no querría morir nunca, por no abandonar tanto bienestar, tanta riqueza.

—Deseáis una locura, dijo el monje. La muerte con Dios es el fin de las penalidades de la vida, y para los cristianos es, además, el premio de nuestros trabajos.

—Será esto lo que vos queráis, Padre. Pero yo preferiría vivir eternamente, y cuando pienso que he de morir, que este castillo que he levantado, que estas tierras conquistadas por mí deben ser patrimonio de otros, me estremezco y pienso que la vida es tan solo un soplo, y que ahora que puedo disfrutar, tal vez mañana muera. La vida, solo la vida deseo. No, no quiero morir.

—Sois joven aún y tal vez aún os queden más de treinta años de vida.

—¡Treinta años! ¡Qué son comparados con lo que, tal vez, dure el mundo! Un instante, no más. Algunos años más he vivido y me parecen un momento. Daría la mitad de lo que poseo para no morir nunca.

—Pedís un desatino, contestó el monje, pues si vuestra vida fuera demasiado larga, lo mismo llegaríais al extremo de pedir a Dios que os la quitara.

—Eso no lo haría nunca. Que Dios me de la vida, que lo demás correrá de mi cuenta.

El religioso calló, levantó sus ojos al cielo y dijo:

—¡Dios mío! Obra un milagro a fin de que quede confundida la soberbia humana, y vea el mundo un desengaño más.

El monje estaba en pie y con los brazos en cruz, en actitud de rogar a Dios. Su figura majestuosa y elevada, su hábito pardo ceñido por una correa, y que no llegaba más que a media pierna, su rostro bello y su barba blanca imponían y atraían a la vez. Al contemplar a aquel santo varón, el señor no supo qué pasó por él. Cayó de rodillas a sus pies y dijo con voz conmovida:

—¡Que viva! ¡La vida pido! ¡No, no quiero morir!

El monje pareció volver en sí.

—Insensato, le dijo. Lo que pedís locura es, y las locuras Dios no las concede. ¿Veis este leño verde que está en la chimenea, que chisporrotea sin dar llama ni fuego y que todo se va en humo? Cogedlo, escondedlo, y mientras este leño no se queme, Dios os prolongará la vida.

—¡La vida!, grito el señor.

Y arrancando el leño de la chimenea, le arrojó una jarra de agua. El leño se apagó. El godo tomó el tronco, cargó con él y desapareció, volviendo al poco rato. Los dos religiosos se habían retirado ya del castillo.

—Viviré eternamente hasta el fin del mundo, dijo el godo. Pues nadie encontrará el leño y nadie lo quemará. Todo esto será siempre mío, solo mío. Veré pasar las generaciones, y seré el rey del mundo, porque no moriré.

Tomó la luz y se retiró a su aposento. La sala se oscureció. La poca leña que quedaba en la chimenea se iba extinguiendo poco a poco. La lluvia caía pausadamente sobre la tierra, y la lechuza interrumpía el silencio con sus fatídicas carcajadas.

Han pasado los siglos, y el castillo del godo levanta todavía al aire sus altas torres. Pero, aunque renovadas en diferentes generaciones, son antiguas y negruzcas. Ya no habitan el castillo los descendientes del señor godo. Viven en la Corte junto al rey. En el castillo únicamente se encontraba un anciano mayordomo con su mujer. La morada señorial se desmorona por falta de cuidado, y solo una pequeña parte de ella habitable sirve de albergue al mayordomo, a su mujer y a un viejo que pasa el invierno y el verano junto a la chimenea.

El viejo es un esqueleto, pues sus carnes se han secado, su grasa se ha consumido, sus huesos se ven cubiertos por una piel amarillenta, y al acercar sus manos al fuego, estas se presentan transparentes, pues en esos huesos vacíos no hay vida. La cabeza está calva. La barba clara y de un blanco amarillento siempre tiembla. Su boca habla un lenguaje que nadie comprende.

¿Quién es? Nadie lo sabe. Nadie lo conoce. Los más viejos ya le han visto desde su niñez tal cual es hoy. Al acercarse cualquiera a hablarle, él contesta con lengua extraña y con una mano temblorosa señala el techo de la sala. Pero la gente no le entiende y el viejo mueve la cabeza con desaliento y llora. Le preparan la comida y come, y si se levanta, lo hace con pena, apoyándose en un bastón. Los mayordomos le tienen caridad en vista de tanta vejez y miseria, y si bien no entienden su lenguaje, previenen sus deseos. Pero el pobre anciano no hace más que señalar con el dedo hacia arriba, y viendo que no le comprenden, mueve la cabeza y llora.

Un día visitó por casualidad el castillo el Superior de una Orden religiosa. Este había estudiado las lenguas antiguas, y en pergaminos, papiros y piedras había aprendido la lengua goda. Los mayordomos le mostraron las curiosidades que contenía el castillo, y por último, lo más curioso de todo, aquel ser a quien nadie conocía, que no sabían quién era, pero que, según la voz pública, nadie le había visto joven, sino siempre tan viejo como entonces, y que hablaba una lengua que nadie comprendía. El Superior se acercó a él y le preguntó quién era. El anciano le contestó en su lengua. El religioso se quedó asombrado.

—¿Habláis la lengua goda?

El anciano dio un grito de júbilo y se puso a reír y a llorar al mismo tiempo, exclamando.

—¡Gracias, Dios mío, que encuentro quien me entiende! Padre mío, por caridad decid a esa gente que suba arriba, y en el desván, en el lado izquierdo, cubierto de piedras, encontrarán un tronco de árbol muy seco. Que lo traigan y lo arrojen al fuego para que se queme.

—Deliráis, dijo el religioso. Deliráis, buen hombre.

—No, Padre mío. Vos tan solo podéis salvarme. Os lo pido por Dios que nos ha de juzgar a los dos.

El anciano empezó a llorar. El Superior repitió a los mayordomos tan extraña orden. El mayordomo subió al desván y, poco después, volvió con un tronco seco de leña.

—¡Qué raro!, dijo la mujer. ¿Y lo has encontrado allí?

—Si, contestó él, y tan escondido que nadie lo hubiera hallado, pues estaba en la parte más vieja del castillo.

Entre tanto el viejo, con actitud febril, señalaba al conserje que arrojara el leño al fuego. Este así lo hizo y el tronco seco empezó a arder. Entonces el anciano se abrazó con el religioso y le contó una extraña historia.

—No quise morir y he visto pasar las generaciones, descender al sepulcro cien veces linajes enteros. He visto guerras, pestes, desgracias continuas y pocas alegrías. Borrada mi generación de la faz del mundo, nadie me conocía en mi casa y nadie comprendía mi lengua nativa, porque hasta el lenguaje había cambiado. Yo, esqueleto viviente, deseaba morir, y decía a todo el mundo que fuera a por el leño que yo había escondido para que nadie lo quemara. Ahora, incapaz de poder subir la escalera y cargar con él, nadie me escuchaba y mis días se prolongaban hasta más allá de los límites de lo imaginable, hasta que Vos, Padre, habéis venido a librarme de la horrible cárcel de esta vida. Pedís una locura, me dijo el monje cuando le pedí no morir nunca, y el monje tenía razón. Padre, el leño acaba de consumirse. Perdonadme y absolvedme en nombre de Dios.

El Padre lo bendijo. Entonces el anciano se levantó como en los tiempos de su juventud. El leño misterioso elevaba su llama por la chimenea.

—El hombre es siempre ignorante, Padre, dijo el anciano. Y siempre pide a Dios lo que no le conviene. Solo Dios es la suprema sabiduría. Quise la vida para disfrutar más que los otros, y pocos hombres han padecido tanto como yo. La muerte es nuestra dicha, decía aquel monje, y tenía razón. La muerte es nuestro eterno descanso. Si se muere en el seno de Dios, bendita sea la muerte. ¡Gracias, Dios mío, gracias!

El leño seco estaba reducido a cenizas, y el anciano acababa de entregar su alma a Dios. Su cadáver fue trasladado a su aposento principal del castillo y lo velaron aquella noche. Reinaba el silencio en aquella soledad. Únicamente la lechuza de las rocas hacía oír su extraño ulular y su grotesca carcajada.


El Moro Muza

Según la leyenda fue un rey que estaba por los alrededores de la montaña de Montserrat en tiempos sarracenos y que tenía en estas tierras sus castillos. Cuando tuvo que huir no pudo llevarse sus inmensos y fabulosos tesoros. Los escondió en la cueva del Salitre en Collbató, bajo la custodia de una hermosa princesa hija suya, que todavía está en la caverna encantada, con las riquezas, en forma de piedra.

La leyenda del Moro Muza o Musa también se cuenta en el Vallés Oriental. En concreto, en la antigua baronía de Montbui. Los habitantes de estas tierras —Bigues i Riells, Sant Feliu de Codines y Caldes de Montbui—querían acabar con el dominio sarraceno. Enviaron un mensaje al Moro Muza invitándole a ir a jugar con ellos al «juego de cañas» en el patio del castillo de Montbui. Este aceptó. Llegó el día y comenzó el juego. Durante el mismo, y cuando se dieron cuenta de que los sarracenos estaban distraídos, los campesinos rompieron las cañas, empuñaron las lanzas que llevaban escondidas y acabaron con la vida de todos los sarracenos allí presentes. De este modo reconquistaron el castillo de Montbui.

El «juego de cañas» es de origen militar. Consistía en hileras de hombres que lanzaban cañas como si fueran lanzas y las paraban con sus escudos. Un juego de caballería que les dio la victoria a aquellos hombres.

Los agricultores, según la leyenda, fueron al castillo acompañados por bueyes. De ahí derivaría el nombre de Montbui —montaña bovis—montaña de toros.

El Moro Muza tenía un harén de ochocientas mujeres. Cuando murió —según algunos en una batalla en la comarca del Penedès—dejó un gran tesoro y el harén. Al conocer la noticia Selim, rey de Granada, viajó hasta el castillo de Montbui e informó a las mujeres que a partir de ese momento eran de su propiedad. Asimismo se proclamó heredero de todos los tesoros del Moro Muza.

Aquella decisión no les gustó demasiado a las ochocientas mujeres. Sin embargo, hicieron ver que sucumbían a aquella decisión. Antes de partir las mujeres propusieron a Selim celebrar aquel hecho con un torneo. Ellas lucharían. Aceptó la propuesta. Durante el torneo las mujeres comenzaron a atacar a los sarracenos que iban desarmados. Una vez finalizado, todas ellas se refugiaron en los bosques de Bigues i Riells. Cuenta la leyenda que se convirtieron en mujeres de agua.


Pescallunas

En Sant Feliu de Pallerols, en La Garrotxa, se cuenta la leyenda del Pescallunas. En esta población vivió y murió el gran héroe de los remenses catalanes llamado Francesc de Verntallat. Ahí tenía su casa, que estaba cerca del río donde acontece la leyenda que relataremos. En el lugar donde estuvo su casa, hoy en día se levanta un monolito recordando lo que ahí había y al líder remense, que conoció a Cristóbal Colón y que tuvo amistad con el rey Fernando el Católico. La leyenda cuenta que…

En una noche de luna llena, un niño de Sant Feliu de Pallerols paseaba por la orilla del rio Brugent cuando vio reflejada en el agua la luna. Se quedó tan embobado de la belleza del astro que brillaba en la oscuridad del agua que decidió pescarlo con una caña. Obviamente no lo consiguió. Alguien al verlo en tono de burla le preguntó si quería pescar la luna. Desde entonces en Sant Feliu de Pallerols llaman Pescallunas a la gente con ilusiones, sueños y muchos proyectos.

En Torelló, comarca de Osona, se cuenta otra leyenda relacionada con el Pescallunas, que dice…

Una vez cuatro chicos trabajaban en el molino de Can Torner. Una noche de verano que volvían de juerga, el cielo estaba despejado y lleno de estrellas. Justo cuando estaban pasando por el lado de una balsa junto al río Gerg, uno de los chicos se quedó boquiabierto.

Y es que la luna había caído del cielo y estaba quieta, en medio de las aguas del río. ¡Madre mía! ¿Cómo era posible? Se lo dijo a sus compañeros, y los cuatro decidieron afanarse y marchar corriendo hacia Can Torner a coger un cesto de mimbre y una cuerda con la que poder sujetar el cesto para poder coger la luna.

Corre que te corre, ya ves a los cuatro chicos, dos atando el cesto al tronco de un árbol y los otros dos, cogiéndolo y adentrándose hasta la mitad del río. Justo cuando estaban dentro, rodearon la luna con el cesto y cada vez que intentaban sacarla, la luna desaparecía.

En uno de los intentos, tiraron tan fuerte que la cuerda se rompió, los dos chicos que estaban fuera cayeron de culo al suelo y a los otros dos se los llevó la corriente hasta que los dejó en la orilla, boca arriba. Entonces se dieron cuenta de que la luna estaba en el cielo. Y pensaron, que habían sido ellos los que la habían hecho subir hasta ahí tirándola con el cesto.

Mientras tanto, en la otra orilla del río, los vecinos del pueblo al oír tanto alboroto habían salido a ver el espectáculo tan ridículo que estaban protagonizando los cuatro chicos, y es que cuando les explicaron a los chicos que lo único que había al agua era el reflejo de la luna, estos se marcharon avergonzados a sus casas a dormir, pensando que habían hecho el ridículo más grande de su vida, y es que aquel día la gente del pueblo les dijo entre mofas y risas:

«¡Sois unos pescallunas!». Y desde aquel día se convirtieron en los pescallunas del pueblo y de los pueblos y ciudades vecinas, entre los cuales corrió la anécdota de los cuatro chicos que intentaron pescar la luna.


Rocas encantadas

El Santuario de la Salud está situado en la cordillera del Collsacabra, a 1.050 metros sobre el nivel del mar. Desde ahí se puede contemplar una gran vista panorámica: las Gavarres, Girona, el Montgrí, Rocacorba, el golfo de Roses, Finestres, el Santuario del Mont, el Bassegoda, el Canigó, el Comanegra, el Puigmal... y los pueblos vecinos de Les Planes d’Hostoles, Sant Feliu de Pallerols y Sant Esteve d’en Bas, entre otros.

Las primeras noticias del Santuario se remontan a principios del siglo XVII en el que Joan Carbonés, de una masía cercana, colocó una imagen de la Virgen del Rosario en la cueva llamada de Roc de Claperols. El mismo Juan Carbonés, animado por la devoción despertada edificó una pequeña capilla en 1642. Este santuario fue levantado para pedir a la Virgen que librara a los pueblos vecinos de las terribles tormentas que allí se desencadenaban y estropeaban las cosechas de los agricultores.

Uno de los acontecimientos importantes en la historia del Santuario, es la gran romería que el pueblo de Sant Feliu de Pallerols celebró en 1886. En aquella ocasión ofrecieron a la Virgen un vestido en agradecimiento por haberlos salvado del cólera, que ya se había extendido a las casas más cercanas del término parroquial.

El que quiera conocer la leyenda y visitar las Rocas encantadas debe pasar por este Santuario, pues es el inicio de la excursión que los llevará hasta ellas. ¿Qué son las Rocas encantadas? Veamos…

Cuenta la leyenda que allá por el siglo XV los habitantes de las masías entre Sant Feliu de Pallerols y Les Planes d’Hostoles, vivían atemorizados por los frecuentes temblores de tierra que precipitaban sobre sus casas enormes rocas. Creyendo que era el demonio quien habitaba en esas montañas y lanzaba las rocas contra sus casas, rogaron a Dios que echara al demonio de allí. Dios escuchó las plegarias y envió un ángel que encadenó las rocas de la montaña. Como el demonio ya no pudo lanzar más rocas, acabó por abandonar aquellas montañas e irse a causar desgracias a otro lugar.

Esta leyenda está basada en una realidad histórica. La Vall d’Hostoles, formada por Les Planes d’Hostoles y Sant Feliu de Pallerols, sufrió durante el siglo XV muchos terremotos. Estamos en una zona volcánica y los movimientos sísmicos eran normales. Un fenómeno físico se mezcló con el temor al diablo y de ahí surgió esta leyenda.

Las rocas encantadas están situadas en un bosque mágico. Estas son grandes bloques de rocas. Otra leyenda cuenta que un demonio habitaba este lugar y de tanto en tanto cuando se aburría o estaba de mal humor, se entretenía haciendo rodar alguna de las rocas pendiente abajo para ver cómo estallaban contra las casas de Sant Feliu de Pallerols. La gente del pueblo, cansada de soportar los caprichos del demonio, pidieron a Dios que les ayudara y un día un ángel bajó del cielo y ató las rocas con unas cadenas tan fuertes que el demonio ya no las pudo volver a mover y se tuvo que buscar otro lugar para distraerse.


Leyendas de Montblanc

La población de Montblanc es conocida por la leyenda de Sant Jordi que, por primera vez, recogió Joan Amades en uno de sus libros. Esta leyenda sitúa la lucha de Sant Jordi con el dragón delante de las murallas de Montblanc. Si bien esta es la más conocida, en Leyendas de la Conca de Barberá, Rosa M.ª Canela nos da a conocer otras tan interesantes y fantásticas como la escrita por Amades.

La llegada de la Virgen de la Serra

Se dice que la princesa griega Irene Láscaris, pasó por Montblanc de camino hacia Zaragoza llevando una imagen de la Virgen. En una colina cercana a la villa los bueyes que tiraban del carruaje no avanzaron más. Este hecho se interpretó como que la imagen deseaba quedarse en ese lugar. La princesa solicitó licencia a Jaume II para poder construir un convento. Corría el año 1296 y desde entonces las monjas clarisas veneran la imagen de la Virgen de la Serra, convertida en patrona de la villa y motivo de gran devoción por parte de la población. La imagen de la Virgen de la Serra es una talla gótica de alabastro policromada del siglo XIII, probablemente de origen italiano. Fue coronada canónicamente en 1906 y desde entonces cada 25 años se celebra una fiesta de conmemoración extraordinaria.

El Sant Crist de la Sang

de Montblanc

La Cofradía y Congregación de la Purísima Sangre, de Montblanc, tenía en la iglesia—hospital de Sant Marçal un cristo que era muy venerado. En la Guerra Civil, el 19 de julio de 1936, fue quemado, pero antes de acabar en la hoguera, dos vecinos de Montblanc con los fusiles le rompieron las piernas, y lo tiraron al fuego. Otra versión explica que antes le hicieron burlas, lo cogieron y le colocaron delante la imagen de la Virgen de los Dolores, cara a cara, como si fueran una pareja, exclamando: ¡mirad cómo bailan! ¡Qué pareja tan bien avenida! Se dice que como el cristo era más alto que la otra imagen, le rompieron las piernas a golpes de culata, para seguir el juego. Cuando se cansaron cargaron todas las imágenes en un camión y se las llevaron para tirarlas al río y quemarlas. Cuentan que estas dos personas murieron pronto. Uno en la guerra, con las piernas destrozadas por un obús, y poco después el otro, mientras cazaba se le enroscó la escopeta, accidentalmente le disparó a las piernas y murió gangrenado a causa de las heridas. Los hechos, en los dos casos, se interpretaron como un castigo divino por su fechoría.

Las torres descabezadas de Montblanc

Dicen que tiempo atrás, las torres de Montblanc habían sido descabezadas por su parte superior, como consecuencia de un castigo que Poblet impuso en la villa ducal. Los bosques del monasterio eran sitio de constantes disputas y riñas entre los habitantes de la zona y los guardias y monjes de Poblet. Allí los vecinos de Montblanc iban a hacer leña, derecho que habían alcanzado a fuerza de reivindicaciones. Pero a menudo el monasterio hacía caso omiso, porque se sabía amparado por la nobleza. La indignación por parte de los habitantes de Montblanc iba creciendo, y la gota que colmó el vaso fue no solo no permitirles coger leña, sino las lesiones con las que muchos vecinos de Montblanc volvían, y la muerte de dos de ellos por los guardas del bosque. El ambiente y los ánimos se encendieron hasta tal punto que los del pueblo tomaron la justicia por su cuenta y se vengaron, mataron al guarda del monasterio, causaron importantes daños al ganado y al recinto del monasterio; quemaron una capilla, granjas y se llevaron frutos y animales, en medio de un combate encarnizado entre los vecinos de Montblanc y los del monasterio. Así, Poblet pagaba la fechoría a los habitantes de Montblanc. Pero la historia no se acabó aquí ni mucho menos; los monjes de Poblet pidieron que el rey castigara a Montblanc por el ataque, los destrozos y las muertes causadas y el monarca, presionado por el fuerte vínculo con el monasterio, obligó a la villa ducal a pagar una gran multa, y además ordenó que fueran descabezadas las torres de Montblanc. Este enfrentamiento, solo fue uno de tantos que tuvo el monasterio con los pueblos de la región.

La Cueva del Ladrón: el bandolero Joan Serra

Se dice que en una cueva próxima a la fuente de la Pasquala, en un lugar hoy día de difícil acceso por la gran cantidad de vegetación y pinar que ha crecido, vivió el temible bandolero del Valls Joan Serra, más conocido con el sobrenombre de la Pera. Esta cueva, si uno la conoce bien, es un lugar perfecto para esconderse, tiene diversas salas y salidas al exterior por lugares de acceso más difícil. Joan Pera se refugió durante mucho tiempo. Cuando el Somatén supo de su escondite fueron a capturarlo, pero los pudo engañar ya que conocía la cueva a la perfección. Se cuenta que no hace demasiados años se encontraron dos pistolas escondidas.

Los estudiantes

y el Santo Cristo de la S.angre

Del primer Santo Cristo de la Congregación de la Purísima Sangre, se cuenta una leyenda que podríamos fechar a comienzo del siglo XVII. La tradición popular cuenta que unos estudiantes que iban de paso hacia la universidad de Cervera, al pasar por Montblanc pidieron hacer estancia en casa El Español, en la calle Mayor. Cuando los amos les alquilaron una habitación, los estudiantes pidieron que no fueran molestados, y que no les llevaran nada de comida a su cámara. Al cabo de un par de días, viendo que no se oían voces ni ningún ruido en la habitación, forzaron la cerradura de la puerta y encontraron un cristo, pero de los estudiantes no había ni rastro. La imagen fue llevada a la iglesia, y a partir de entonces los de casa El Español se encargaron de su altar. El Jueves Santo, cuando salía en procesión, los hombres de la casa eran los portadores, y al pasar por delante de la casa giraban la imagen para que mirara su casa.


Leyendas de Fonollosa

Fonollosa es un municipio de la comarca del Bages, en la provincia de Barcelona. Está formado por cuatro distritos: Camps, Canet de Fals, Fals y Fonollosa. El municipio está situado en la vertiente sur de la sierra de Castelltallat, en el valle de la riera de Castelltallat, afluente del río Cardener. En Fonollosa son conocidos el dolmen de Belén, las rocas del diablo y la leyenda de Els espatllats.

El dolmen de Belén

O hemidolmen de San Andrés, es como se llamaba a las piedras que se podían ver de una torre de contrapeso de prensa de vino medieval descubierta en el año 2019, en el yacimiento arqueológico del Pla de Mallorca. El hecho de estar cubierto en parte de tierra, las rocas que sobresalían daban una apariencia de dolmen. Estaba formado por una pila de 3 piedras a un lado y otra pila de 2 piedras al otro lado, y con 1 m de alto por 1 m de ancho. No tenía las típicas dos losas verticales, una a cada lado, que son habituales en la mayoría de los dólmenes. Estaba cubierto por una losa horizontal de 1,85 metros de longitud, por 0,85 de ancho y 0,35 de espesor medio. Detrás había una losa posterior, que cierra la cara norte y hace también de apoyo de la losa horizontal.

Las Rocas del Diablo

Forman una plataforma rocosa sobreelevada sobre los campos de cultivo, situada entre el torrente de Bacardit o de Camps y el Torrent de Fonollosa. Se trata de una formación caliza afectada por un proceso de carstificación que presenta una serie de perforaciones, marcas y señales que en algunas ocasiones parecen huellas, caretas o pies. Popularmente existía la tradición de que estas marcas habían sido efectuadas por el diablo. Los niños tanto de Fonollosa como de Camps solían visitar el lugar con una cierto miedo y misterio. Actualmente el lugar se encuentra cubierto de vegetación y carente de visibilidad. Sin embargo, la tradición del lugar ha sido conservada y el acceso, señalizado.

La leyenda de Els Espatllats

Da nombre a un paraje rocoso cercano al núcleo de Fonollosa, donde se dice que antiguamente había habido una casa que desapareció bajo los escombros a causa de fenómenos poco claros. Estos hechos fueron recogidos en un libro de leyendas y cuentos del Bages.

Hace muchos años un hombre y su mujer fueron a misa. Mientras estaban en la iglesia del pueblo, su casa sufrió un desplazamiento. Cuando llegaron a su casa, vieron que la casa no estaba. Había desaparecido. Después de asustarse y preguntarse qué había pasado, oyeron el gallo que todavía cantaba bajo los escombros. La casa, por un movimiento extraño, había quedado bajo tierra y el gallo cantaba, también debajo. Desde aquel día, la familia no tuvo casa. Por este motivo, esta zona recibe el nombre de Els espatllats (Los deteriorados en catalán), porque la casa se destruyó y quedó enterrada al revés. Un dietario del año 1762 de Salvador Devant, sastre de Fonollosa, permite enlazar la historia con la tradición oral. Según se deduce de dicho documento, en el día 14 del mes de mayo del año 1762 a las 7 de la madrugada hubo un gran estrépito en la Pujada de Sadern, que causó un hundimiento o brecha en el terreno y provocó un gran impacto y resonancia a todos los que lo vieron.


Los orígenes de Mollet del Vallés

Una vez el diablo se disfrazó de pescador y con su caña no dejaba de llenar sus cestas de pescado fresco. El resto de los pescadores se preguntaban extrañados qué estaba pasando. Mientras aquel desconocido atraía todos los peces, ellos se encontraban con las cestas vacías y con mucha hambre en sus cuerpos. El diablo reía al ver la cara envidiosa de aquellos pescadores. Al cabo de un rato les propuso un negocio: «Si os hacéis de los míos tendréis las redes llenas y vuestras familias no volverán a pasar hambre».

Muchos pensaron que el hambre apremiaba. Eran tiempos de sequías y calamidades, de hambre y muerte. Dándose cuenta uno de ellos de la debilidad de sus compañeros pidió con todas sus fuerzas la ayuda del cielo para que los peces llegaran a sus redes y demostrar que el amor a Dios es más fuerte que el poder del diablo. Las oraciones fueron escuchadas y cientos de peces aparecieron saltando en la superficie para alegría de los pescadores y furor del diablo. Dice la leyenda que a partir de entonces el pueblo quedó bautizado con el nombre de moll (muelle en catalán), palabra que con el tiempo se ha transformado en Mollet.

Durante la Edad Media la mayoría de los pueblos del Vallès eran propiedad de los señores feudales. El feudalismo es una de las características de la Edad Media en Cataluña. La inexistencia de una fuerte estructura real hizo que los señores de las diferentes comarcas pasaran a ser los dueños de la vida y la hacienda de los habitantes de los pueblos. Esta organización social existía también en Mollet donde, allá por el siglo XII, tenía a Pedro Ramón como señor del término que regentaba y dirigía desde su castillo. Pedro Ramón era un contumaz hereje, enemigo acérrimo de la Iglesia. Le ponía toda clase de trabas para que no pudiera realizar su misión pastoral libremente. Dicen las crónicas de aquellos tiempos que «no perdía ocasión para hacerle daño». Era casi como una obsesión. Sin embargo, todo cambió de repente. No hemos encontrado datos concretos para explicar este cambio. Dicen que un día se sintió tocado por la gracia de Dios y en el 1122 dio toda la jurisdicción de Mollet del Vallés a Sant Oleguer, obispo de Barcelona. Pedro Ramón puso una condición. Había que derribar su castillo y sobre los cimientos erigirse una iglesia con la que podría redimirse de los pecados cometidos en su persecución religiosa. El obispo de Barcelona accedió gustoso a esta exigencia y construyó una preciosa iglesia que ha sido durante 800 años lugar de culto y de oración. Desgraciadamente fue destruida en 1936.


San Vicente Ferrer en Montmeló

Dos versiones existen sobre la etimología del nombre de Montmeló. Son dos versiones diferentes y, con toda probabilidad surgidas de la imaginación. Esto tampoco nos debe importar demasiado, pues lo que pierde de valor histórico lo gana en leyenda. Y dice esta que el nombre del pueblo viene de un suceso de armas ocurrido en la época de la dominación romana. Donde hoy está el pueblo combatieron dos formidables ejércitos. Después de una dura y cruenta batalla del ejército romano tuvo que retirarse vencido. El general que dirigía las tropas romanas bautizó aquel territorio como Mont—Malus. Con los años pasó a llamarse Montmeló.

Otra versión menos sangrienta, y mucho más lúdica, es la que cuenta que el nombre viene porque a vista de pájaro la confluencia de los ríos Congost y Mogent produce unos montículos redondeados que recuerdan los cálidos pechos de una mujer. Según esta versión de allí vendría el nombre.

Era el año 1409. Sant Vicent Ferrer pasó predicando por el Vallés Oriental. El Santo, en compañía de varios discípulos, caminaba por la antigua vía romana de Cádiz a su paso por el pueblo de Montmeló.

Era verano. El calor sofocante había despertado la sed de los peregrinos que al pasar por delante de un hostal situado en el borde del camino, llamado La Grúa, decidieron descansar y tomar un vaso de vino para refrescarse de tan calurosa y cansada jornada.

Los peregrinos no llevaban monedas para pagarlo, vivían de la limosna y de lo que iban encontrando a su paso. Antes de pedir el vino le dijeron a la hostelera que no podrían pagarlo. Esta les dijo que esa no era ninguna casa de caridad y que ya podían proseguir su camino, que en aquella casa sin dinero nada obtendrían.

Sant Vicent Ferrer escuchó mudo esta conversación y sin decir palabra saltó de la mula sobre la que iba. Cogió un cubo. Se dirigió al pozo de agua que estaba en el borde del camino. Cuál no fue la estupefacción de la posadera al ver que del pozo salía vino.

Mientras estos descansaban la posadera se frotaba las manos pensando en el dinero que iba a obtener de este misterioso pozo una vez se marcharan esos hombres. Sin embargo, su sorpresa se volvió desesperación. Al irse los peregrinos intentó sacar vino para llenar las jarras de su bodega. Pero del pozo solo salió agua.

En aquel lugar Sant Vicent plantó una cruz, junto al pozo, para que los habitantes de Montmeló recordasen su milagro.


Los demonios del Montsià

El Montsià, con capital en la ciudad de Amposta, es la comarca más meridional del principado de Cataluña. Forma parte del ámbito territorial de las Tierras del Ebro. La sierra del Montsià se extiende desde el río Ebro hasta el río Sénia, con una longitud de 20 kilómetros y una anchura de 6. Es compartida por los municipios de Alcanar, Ulldecona, Freginals, Amposta y Sant Carles de la Rápita. A lo largo de la cresta se sitúan las alturas dominantes. La máxima elevación es la Torreta y la siguen Molacima, Socavón, Mata—redonda, la Roca Roja (564 metros), la Cogula, entre otras. He aquí una leyenda relacionada con la sierra del Montsià y los demonios.

Todo sucedió en 1843. En concreto a un campesino llamado Juan Sanz de Pascual. Tenía sesenta y tres años y estaba casado con Josepa Fibla. El matrimonio tenía cuatro hijas. Juan Sanz subió a la sierra del Montsià para trabajar, como hacía siempre, con el mulo y sin olvidar el hacha, la cofa de esparto, el gancho de batir algarrobas, las garrafas, la bota de vino y el fardo de la comida. Vestía unos pantalones blancos anchos de lienzo al estilo del país, alpargatas con cinta negra, una faja azul de algodón y un pañuelo de cuadros rojo atado a la cabeza. Estando allí, en el Codonyol, batiendo las algarrobas, le sucedió algo, al parecer, sobrenatural. Juan Sanz explicó el suceso al dueño de aquellos algarrobos y...

Pocos días después dos campesinos, Bautista Sancho e Ildefonso Reverter, hablaban en la puerta de la tienda del tratante de mulos, Ramón Gimeno, que vivía en el número 13 del camino ancho de Alcanar. Ildefonso Reverter tenía unos treinta y cuatro años. Estaba casado con Agustina Bort y tenía tres hijos: Miguel de diez años, Agustina de ocho años y María de cuatro años. La pareja esperaba un cuarto hijo, Fermina, que nació en 1844. La familia Reverter vivía en la calle Calvario. Ildefonso Reverter llegaría a tener, además de la casa donde vivía y un buen mulo, varias tierras de regadío en las partidas del Cerrojo, Mas d’en Reverter, del Pozo, de Sol de Riu y de las Malladas; algarrobos en el Boveral y el Pla; viña y algarrobos en la Martorella; viña, algarrobos y maleza en la Martinenca, y otro algarrobo en el Codonyol. Pues bien, durante aquella tertulia Ildefonso Reverter dijo:

—¿Sabéis qué? El otro día, a Juan de Pascual se le aparecieron los Demonios.

—¡Cállate! ¿Qué dices? exclamó Bautista Sancho. ¿Demonios?

—Te lo digo en serio. Lo sé de muy buena tinta. Fue en mis tierras.

—Vamos, no digas disparates, contestó Bautista Sancho. ¿En qué tierras?

—En el algarrobal que tengo en el Término Nuevo. ¡Se le heló la sangre en las venas!

Bautista Sancho se quedó de piedra. Sabía a ciencia cierta que Ildefonso Reverter no era ningún bocazas. Se le tenía por una persona cuerda, seria y respetable. Era padre de familia. La mujer, además, esperaba otro hijo. Si bien no se le podía considerar un hombre rico, la verdad es que su patrimonio superaba la media del pueblo. «Será broma», pensó Bautista Sancho. «No son más que cuentos chinos».

—¡Venga!, exclamó en Bautista Sancho. ¡Puedes contarlo!

—Os estoy diciendo la verdad, insistió Ildefonso Reverter. Fue allí, en la partida del Codonyol.

—¿En aquel culo de mundo?, preguntó Ramón Gimeno.

—Sí. Allí fue. Estaba batiendo las algarrobas. Fue el pasado miércoles por la tarde. De repente se le aparecieron los demonios.

—Pero ¿de qué demonios hablas?, preguntó Ramón Gimeno.

—De los demonios del Montsià.

La noticia corrió como la pólvora. Todo el pueblo estaba lleno de comentarios. Todo el mundo quería saber lo que había pasado. A Juan Sanz lo volvieron loco. Por eso decidió llevar a juicio a Ildefonso Reverter. Le acusó de contar algo que, al parecer, no era cierto. Otro habría narrado el suceso sin darle más importancia. Juan Sanz no actuó así. Y aquí viene el misterio de esta historia. ¿Qué motivó a Juan Sanz a llevar ante los tribunales a Ildefonso Reverter? No lo sabemos porque nunca lo dijo.

El juicio tuvo lugar en Alcanar el lunes 20 de noviembre de 1843. Fue ante el alcalde de Alcanar, Andreu Rubio, y dio fe Lorenzo Figueres, el secretario. Juan Sanz manifestó al alcalde que, o bien Ildefonso Reverter aportaba pruebas de lo que había dicho, o bien pedía que se retractara. A continuación declaró Bautista Sancho. Este afirmó que había oído a Ildefonso Reverter, estando en casa de Ramón Gimeno, que se les habían aparecido los demonios a Juan Sanz en un campo de algarrobos. El alcalde, después de escuchar ambas partes y el dictamen de Antoni Sancho, por parte del demandante, y de Francesc Nofre, por parte del demandado, dictó sentencia. Previno formalmente a Ildefonso Reverter que, a partir de ese momento, guardara silencio sobre los demonios del Montsià y lo condenó a pagar los costes del juicio. Aquí se acabó la leyenda de los demonios del Montsià. Ildefonso Reverter nunca más habló del tema. Tampoco Juan Sanz dijo nada al respecto. Este se llevó su secreto a la tumba. El hecho es que no conocemos a ciencia cierta qué pasó ese día en un campo de algarrobos del Montsià.


La Virgen del Mont

Cuando uno está en Besalú puede ver, en el horizonte, el Santuario de la Virgen del Mont. Esta es una cumbre emblemática de la comarca de La Garrotxa. El Santuario está a 1.123 metros de altura. Su situación privilegiada hace de este lugar un balcón impresionante sobre las llanuras ampurdanesas, el Pla de l’Estany y el Pirineo Oriental. La vista del Canigó es algo sensacional.

El origen del Santuario está ligado al monasterio benedictino de San Lorenzo. Históricamente este está presente en el Plan de Sueldos desde el siglo X. Fue la comunidad de este monasterio que edificó, a comienzos del siglo XIV, una iglesia en lo alto de la sierra para dar acogida al culto a la Virgen, que ya existía en el monasterio desde sus orígenes.

Según la leyenda, la intención inicial de los monjes era construir la iglesia dedicada a la Virgen en el plano de Soller, un poco más arriba del monasterio. Pero al día siguiente de comenzar las obras en este lugar, los monjes se encontraron las herramientas en lo alto de la montaña. ¿Quién se reía de ellos? Este hecho se repitió una y otra vez. Finalmente los monjes interpretaron que era un deseo celestial que la capilla se ubicara en ese lugar, abierto a los cuatro vientos.

¿Cómo se encontró la imagen de la Virgen del Mont? La leyenda dice que...

Junto al santuario estuvo la Santa Cueva, lugar donde, según la tradición, un pastor, interesado por saber lo que había encontrado uno de los toros de su manada, al retirar unas losas le apareció una cavidad con una Virgen. En esta cueva posteriormente se veneró la imagen de la Virgen de las Agujas, del siglo XIV y de piedra caliza. El nombre le proviene de las agujas que llevaba en su traje, las cuales eran cambiadas por los devotos, a fin de servir las primeras para curar las heridas por el uso de agujas. La cueva desgraciadamente y de manera inexplicable fue derrumbada en 1971 al terminar la carretera y hacerse la explanada del aparcamiento. Actualmente la imagen, debidamente restaurada, está en la entrada principal de la hospedería, donde da la bienvenida a los peregrinos. Su fiesta es el 8 de septiembre.

Desde el principio hubo peregrinaciones de devotos procedentes de los pueblos de los alrededores de la sierra. Por este motivo pronto se habilitó una pequeña estancia para un cura secular que tendría la custodia. Más tarde en los siglos XVII y XVIII se hizo la hospedería.

Durante el verano de 1884 Jacint Verdaguer hizo una estancia de un mes y medio en el Santuario. Allí encontró el mirador que buscaba para contemplar el Canigó y la tranquilidad para escribir. Durante su estancia escribió algunos fragmentos de este poema, que ya tenía muy avanzado. También escribió, entre otras poesías la Cobla a la Verge del Mont (Copla a la Virgen del Mont), que hoy en día sustituye los antiguos gozos, y el texto en prosa La ermita del Mont. La Cobla dice así:

Del Monte Virgen María

Reina del Empordà

Yo al Cielo subir quisiera;

Virgen María, dadme la mano

Vamos ampurdaneses,

De amor de Dios encendidos,

Subamos arriba del Mont,

A ver esta estrella,

Que ríe hermosa y bella

De nuestra tierra en el frente.

Su trono es una sierra

Que en medio de nuestra tierra

Se levanta hasta los cielos,

Tiene nubes por cortina,

Para azul mantilla

La vuelta de las estrellas.

Oh Reina y soberana

Reinas en esa plana,

Reinas en todos los corazones.

Que tu mano nos ampare;

Sálvanos, dulce Madre

De los pobres pecadores.

Danos buena añada,

Gire la granizada

Que viene del Canigó,

Retire de esta tierra

Las sectas que luchan

Contra nuestra religión.

Hay otra poesía de Jacint Verdaguer, fechada el 3 de agosto de 1884, con el título A la Virgen del Monte, que dice:

Oh, Virgen del Mont,

¿Cómo tan alta sois subida,

en un trono de peñascos

arriba en la cima de una montaña?

¿Es para sentir los Angelitos,

o para recibir el beso del amanecer

o para abarcar una estrella

el más bello de la estelada?

No es para sentir los Angelitos,

pues os rodean en guirnalda;

ni para ver salir el sol;

por Vos no se pone todavía;

ni para abarcar una estrella:

bastante estáis bien coronada;

sino solo para bendecir

del Empordà la hermosa llanura

que tenéis a vuestros pies

rogándoos arrodillada.


La Fontcalda

A doce kilómetros de Gandesa, por una carretera estrecha, se llega al Santuario de la Fontcalda. El primer domingo de mayo se celebra una romería hasta allí. Esta sale desde la iglesia de Gandesa a las 7 de la mañana. En las llanuras se bendice el término y en el peiró de la Fonteta se leen las plegarias. En el principio de la Costa la procesión saluda a la Virgen y se paran para desayunar. Al terminar se canta la salve y los gozos y después se oficia la misa. A continuación se baila la sardana y luego todo el mundo se reúne para comer. Por la tarde hay una plegaria por los enfermos. Al terminar todos vuelven hacia la iglesia de Gandesa y se despiden de la Virgen hasta el año que viene.

Tanto el Santuario como el balneario reciben este nombre de una fuente de agua medicinal que sale a 28º C. Esta fuente está cerca del río Canaletes. Las aguas contienen cloruro y carbonato cálcico, sulfato de magnesio y cloruro sódico. Popularmente se conoce como la Fuente de los Chorros.

La leyenda cuenta que en aquel valle había un rebaño de ovejas. El pastor que se encargaba de ellas era de Prat de Comte. Un día vio, no muy lejos de la Fuente de los Chorros, una imagen de la que nadie tenía noticia. El pastor pensó que alguien la había escondido para protegerla de los sarracenos. Dicen que el pastor recibió una señal del Cielo en el momento que vio la imagen. La cogió y la llevó a Prat de Comte. Comunicó a los dueños del rebaño la noticia. En el momento de sacarla de la bolsa para enseñarla esta había desaparecido. El pastor, guiado por la luz que había recibido del Cielo volvió al lugar y allí encontró la imagen de la Virgen. Muy pronto llegó la noticia a Gandesa y muchos fueron para venerarla. La trasladaron a la iglesia de Gandesa pero, al día siguiente, ya no estaba. La Virgen había vuelto al lado de la fuente. Los habitantes de Gandesa decidieron levantar una capilla que, con los años se convirtió en iglesia.

Se conoce que este lugar ya estuvo ocupado por caballeros del Orden del Temple que provenían del Castillo de Miravet y en la Fontcalda hacían estancia. El Santuario de la Virgen de la Fontcalda está documentado desde el siglo XIV, un grupo de frailes trinitarios fundaron una comunidad conventual que no prosperó debido al aislamiento del lugar.

Cuenta la leyenda que estos monjes trinitarios, en el momento de irse, se despidieron de la Virgen. El fraile con más antigüedad, con penuria, empezó a caminar añorando el río, los riscos, la Virgen y la fuente. Para su corazón todo aquello era demasiado. El fraile notó una sacudida en el corazón que le crujió los huesos y le heló la sangre y el alma. Allí se quedó de piedra con la capucha levantada y la cabeza girada mirando la Fontcalda. Se conoce esta leyenda como la del fraile del valle.

La actual iglesia es la tercera que se ha hecho. Está fechada en 1753 y se construyó gracias al esfuerzo de Antoni Soler. Es de estilo neoclásico, de una sola nave con bóveda de cañón, coro sobre la entrada y las aberturas dan a la nave sobre las capillas y el cimborrio octogonal. Las pinturas del altar mayor son obra de Josep Lahosa. En 1936 el Santuario fue quemado y se destruyó el altar barroco y la imagen de la Virgen. La actual es una copia de alabastro hecha por el escultor Inocencio Serrano y Montagut.


Leyendas de Andorra

En el año 1963 el M.I. Consejo General de Andorra publicó un libro titulado Andorra mi país. Fue el primer libro sobre la historia y la geografía de este país. La dirección del libro fue a cargo de Antoni Aristot Gomà. Durante muchos años fue la única herramienta para poder estudiar los usos y costumbres de Andorra. En él se recogían toda una serie de leyendas. De él hemos extraído cuatro para que todos tengamos un conocimiento de las tradiciones de este país tan cercano a nosotros. Pues bien, la primera leyenda lleva por título El lago de Engolasters y dice así...

Los lagos de Andorra son de origen glaciar. Todos están situados a más de 2.000 m. de altura, exceptuando el de Engolasters, que se encuentra solo a 1.616 m. La leyenda resuelve de una manera sencilla y fácil el misterio de su origen.

Hace mucho tiempo que en el lugar de este estanque había un valle muy bello y fértil. Los hombres se habían instalado formando una villa rica. Mientras las mujeres trabajaban la tierra, los hombres se alquilaban como guerreros por cuenta de un señor vecino. Se habían enriquecido mucho: poseían rebaños de cientos de vacas y de miles de carneros.

Un día de invierno, glacial, con una fuerte tormenta de nieve, llegó a la ciudad un pobrecito. Nadie le quiso dar limosna, y menos darle cobijo. A través de la nieve atisbó la luz del horno de la panadería y se acercó. Al pie de la puerta, sacando los brazos esqueléticos por debajo de la capa, pidió limosna. Las mujeres salían con las cestas llenas de pan. Un pan dorado, caliente, bonito. Bastantes miraron al pobre, pero no le hacían caso. Viendo que allí no sacaría nada, decidió entrar en la panadería y dijo a la dueña:

—Buenas tardes, por el amor de Dios, ¿me podríais cocer un panecillo?

La panadería, así lo hizo: pero ante la cantidad de pasta que recogió, le dijo:

—No, este no, sería un pan muy grande, y no se lo puedo dar.

El pobre tenía hambre, e insistió:

—Vuelva a repasar, queda todavía un poco de pasta para hacerme un panecillo.

La mujer accedió; pero como, nuevamente, salió un pan como los otros, dijo al mendigo:

—No te lo quiero dar, si es como los demás. Vete y, si quieres comer, ¡trabaja!

Abatido por el frío y la avaricia de los habitantes de aquella ciudad, el pobre se puso a llorar. La criada del hostal, que era mal vista por todos, tuvo piedad y le dio un bocado de pan. El mendigo le besó la mano, bajo las socarronas miradas de la gente, y con una voz dulce le dijo:

—Por haber tenido compasión de mí, tú te salvarás. ¡Huye corriendo cuesta arriba!

El pobre, que no era otro que Jesucristo, desapareció. La buena criada no había aún hecho cien pasos subiendo el empinado camino, cuando un trueno aterrador anunció la apertura de los cielos, y el agua cayó en tromba hasta llenar el valle y tragarse la villa. La última edificación que desapareció fue el campanario, pero también poco a poco fue cubierto por las aguas. Los remolinos agitaban las campanas haciéndolas tocar de una manera siniestra, ahogando los gritos y los llantos de aquellos malos aldeanos.

Los pastores y los leñadores de las cercanías acudieron, aterrados, al lugar de la catástrofe. No pudieron hacer más que rezar por aquellos desgraciados, de los que ya conocían la avaricia y la maldad. Terminada la tormenta, aquel valle se había transformado en un estanque. El de Engolasters. Dicen que en días de temporal, una voz que sale de lo más profundo, mezclándose con el ruido del trueno, clama dolorosamente: ¡haga caridad a los pobres!

La segunda leyenda lleva por título El Bunner de Ordino y dice así...

Ordino, la patria antigua de los forjadores, tenía también sus músicos. El instrumento que empleaban era la buna, similar a la gaita o la cornamusa.

Los habitantes de Canillo, con el deseo de celebrar como era la fiesta de la ciudad, habían contratado uno de los mejores gaiteros de Andorra, que vivía en Ordino. El músico tenía que empezar a tocar en la víspera, al filo de la medianoche, por eso lo esperaban por la tarde, antes de la puesta de sol. A la hora de empezar el concierto el artista aún no había llegado. Todos estaban inquietos y preocupados.

El pobre hombre no tenía ninguna culpa del retraso. Efectivamente, había emprendido el camino a la hora conveniente para llegar a Canillo antes del crepúsculo. Habiéndose sentado para reponer un poco de fuerzas al borde de una fuente, oyó un ruido extraño, seguido de un rugido amenazador. Sin perder tiempo se puso a correr, ya que no era un solo lobo lo que venía, sino toda una manada. Para ganar tiempo, les tiró comida, para ver si mientras se la comían podía salvarse. La estratagema no tuvo resultado. Aquello no había sido para la manada más que un sencillo aperitivo. De nuevo sintió muy cerca la presencia de las fieras. No encontró otra solución que subirse a un árbol. Con las prisas, la buna se cruzó entre las ramas, y al retirarla bruscamente para despegarla, emitió un sonido extraño, siniestro, espantoso, de tal manera, que los lobos, sorprendidos, se dispersaron. El hombre aprovechó el momento para subir a lo alto del árbol, así estaría más seguro. Una vez arriba, y ya más tranquilo, el bunner comprendió la realidad. Aquellas fieras no eran filarmónicas, no apreciaban el arte. Para mayor seguridad, esperó un buen rato; mientras tanto se hizo de noche. Aprovechando la luz de la luna bajó del árbol y continuó todo el trayecto con la buna entre los labios, sopla que te sopla.

Cuando la gente de Canillo oyó que llegaba tan tarde y tocando de esa manera tan extraña, hicieron suposiciones de todo tipo. Que si había salido demasiado tarde, que si había bebido, que siempre se entretenía por el camino... Hasta se vio algún garrote movido por manos nerviosas. El pobre bunner, cuando ya estuvo cerca, dejó de tocar, y con lágrimas en los ojos explicó la aventura que acababa de vivir. La fiesta, que ese año no había comenzado a tiempo ni muy bien, continuó bien alegre. No hace falta decir que el tema principal de todas las conversaciones fue el descubrimiento del poder que tenía la buna para ahuyentar las fieras...

La tercera leyenda lleva por título La Dama Blanca y dice así...

En la cascada de Auvinyà, cerca de la frontera, se sitúa la leyenda de la Dama Blanca. En tiempos muy lejanos la guardia de la frontera baja estaba al cuidado de una sola y numerosa familia. Pero poco a poco se fue reduciendo, hasta que finalmente solo quedó una mujer. Cuando esta murió, la entrada fue confiada a la misteriosa Dama Blanca. Precisamente en aquella época, un jefe guerrero y muy poderoso dominaba la comarca y hacía terribles incursiones hacia los Valles de Andorra. Sin duda venía de países lejanos, y dio la orden a sus soldados de retirarse río abajo.

Pasaron los años; y algunos de sus oficiales osaban adentrarse nuevamente sin contratiempos en su camino hacia Andorra, por lo que el guerrero pensó que él también podría volver a subir Valira arriba. Así, una noche se aventuró, y ya nadie lo vio más. Un tiempo después se tuvo noticia de que un lobo extraordinario hacía grandes maldades a los rebaños. La pobre gente de Auvinyà estaba muy inquieta, y se organizó una batida, dirigida por uno de los jefes del país. Este tuvo éxito al acorralar y matar el terrible animal; pero se dio cuenta, asombrado, que aquel lobo en el momento de morir, en lugar de gemir y de quejarse, había dicho algunas palabras, sin que hubiera podido entender su significado.

Aquel hombre, unos días después, se puso enfermo, y por las noches tenía unos delirios espantosos. En un momento de calma se le presentó la Dama Blanca y le explicó que en el cuerpo de aquel lobo feroz se escondía el alma del famoso y terrible guerrero desaparecido. La enfermedad acabó con él, pero en medio de los sufrimientos, tuvo el consuelo de saber que con su sacrificio había liberado su tierra de las maldades que durante tanto tiempo habían aterrorizado a sus conciudadanos.

Y la cuarta leyenda lleva por título La cruz de los siete brazos y dice así...

En el camino viejo que va de Canillo a Meritxell, encontramos erigida sobre un talud la Cruz de los siete brazos. Es muy antigua, sus esculturas han sufrido un poco el paso de los años, y uno de los brazos está mutilado. Esta cruz, de una construcción tan original, es objeto de una trágica leyenda.

En el pueblo de Prats vivía un pobre muchacho que tiritaba pensando que el diablo se le pudiera aparecer alguna vez. Los jóvenes de la aldea tuvieron la mala idea de querer divertirse sirviéndose de la debilidad del pobre muchacho. Le propusieron que lo invitarían a una merienda, pero con la condición de que fuera a Canillo buscar el vino.

—No, no, dijo, no sea que el diablo se me aparezca por el camino...; no, no, yo no.

—Oye, le dijeron, no temas; nosotros te daremos una escopeta, y, si se te presenta, ¡pum!, lo matas.

—No, no, no quiero, tengo miedo del diablo.

Finalmente, después de mucho insistir, le convencieron. Le dieron una escopeta y el pobre muchacho emprendió el camino hacia Canillo, donde llegó al oscurecer. Quienes lo conocían le preguntaban:

—¿Cómo es que tú, tan miedoso, estás fuera de casa a estas horas?

—¡Ah! ¡Hoy no tengo miedo! Mirad qué escopeta... ¡y está cargada!

Efectivamente, sí que lo estaba; pero con harina. Entró en el hostal, donde hacían la vez de tenderos, y pidió que le llenaran la bota de vino. Como había mucha gente, la dejó sobre el mostrador y salió a dar una vuelta por la ciudad, después de guardar el arma detrás de la puerta. Cuando hubo despachado los clientes de la tienda, el hostelero llenó la barrica del vecino de Prats y fue a ajustar la puerta de la casa; al hacerlo se dio cuenta del arma. Curioso la cogió, la miró, la abrió y vio que estaba mal cargada. Creyendo que era debido a un olvido, la cargó bien. No sea, pensó, que el propietario de la escopeta tuviera que servirse de ella y el arma no respondiera en un momento crítico. Cuando el muchacho de Prats volvió al hostal, viendo la bota llena, la cogió, diciéndole al hostelero:

—No es necesario que se preocupe: cojo el vino y me voy. Buenas noches.

Al salir tomó el arma que el hostelero había vuelto a dejar detrás de la puerta.

Mientras tanto, los jóvenes de Prats habían decidido que uno de ellos, para asustarlo, le saldría a medio camino envuelto en una sábana. De todos modos, pensaban, si el pobre muchacho asustado disparaba, no había peligro, ya que la escopeta estaba descargada. El viajero de la barrica y la escopeta había hecho la mitad del camino de regreso, cuando una forma blanca que gesticulaba presentó ante él a menos de diez metros.

—Seguramente debe ser el diablo, pensó.

Reteniendo el aliento, se puso el arma al hombro, apuntó y disparó. La forma blanca se hundió, sin un grito ni un gemido. Despavorido, huyó corriendo hacia su casa para anunciar que acababa de matar el diablo. Los jóvenes, que ignoraban el cambio de la harina para balas de verdad se rieron del pobre muchacho llegando a extremos nada caritativos.

—¡Vamos!, le dijeron al fin. ¡Acompáñanos al lugar donde has matado el diablo!

Fueron y no vieron nada. Tuvieron miedo. Su compañero había desaparecido misteriosamente. El diablo se había llevado el cadáver. Habían sido castigados por su maldad. En el lugar donde sucedió esta triste narración decidieron colocar una cruz para que los caminantes se acordaran de aquel acto tan feo. La cruz tenía siete brazos, como siete eran los jóvenes que quisieron burlarse de su compatriota. Uno de ellos desapareció y, curiosamente, la cruz también perdió uno de sus brazos.
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Fuente: http://ferranalexandri.blogspot.com/


El dragón de Malmercat

El pueblo de Malmercat está a unos 10 kilómetros de Sort. Allí había un castillo, en la Edad Media, donde vivían los señores que llevaban por apellido el topónimo del pueblo. En este pueblo del Pallars Sobirà nació Manuel de Copons y Esquerrer. Era hijo del señor del castillo, Jacinto de Copons, y desde 1707 a 1710 fue presidente de la Generalidad de Cataluña. Pues bien, sobre el señor de Malmercat se cuenta una leyenda. Es el único caso, en cuanto a las leyendas relacionadas con este tipo de animal, donde el dragón está relacionado con los malos usos feudales. Sobre la leyenda hay dos versiones. La primera está firmada por Joan Amades y dice así...

Es atribuida al señor del castillo de Malmercat la muerte de un terrible dragón que dejaron los árabes cuando, acosados por el conde de Pallars, tuvieron que abandonar aquellas tierras. La bestia vivía en una profunda cueva llamada del Dragón, que tiene lagunas en su interior, situada cerca de Soriguera, en el término de la casa conocida por Sa Verneda. La fiera era el terror del país. Había comido no pocas personas, entre ellas más de un caballero del Temple que desde su castillo de Enviny había tratado de atacarla. El caballero de Malmercat tuvo un ingenio, y fue a abalanzar contra la fiera toda una tropa de perros galgos que llevaban en el cuello anchos collares de hierro bien cosidos de largos y afilados pinchos. Al intentar atacarlos se hirió y, si bien mató a muchos, otros lo hirieron a mordiscos y pinchazos. Cuando, herido, salió de la madriguera, el caballero lo esperaba y con la lanza lo terminó de matar. Por esta hazaña tan solemne tomó como divisa para su escudo la feroz figura de un dragón, que aún se puede ver grabada en la puerta de entrada del castillo de Malmercat.

La segunda leyenda del dragón de Malmercat está firmada por Luis Juan y fue publicada en 1961 en el libro Mi Pallars. La leyenda dice así...

—¿Veis la casa situada allí arriba?

—Sí; ya la veo.

—Es la casa de Macareno. Antes era el castillo del señor. El último señor ha sido Bielsa. Aquella otra casa es de Miguel. Allí, la casa de la carcoma; más allá Anllares, casa del Rey, casa de Escaleras, casa Cisquet, casa Soliguer, casa Navidad y casa Lucas.

—¡Y qué más! Exclamó con impaciencia.

—Pues, se cuenta que en tiempo antiguo, en este pueblo había un señor que tenía derecho a todo. Era dueño de las personas y de todas las tierras del término. La persona que no le caía bien, hacía con él lo que quería. Dicen que tenía un dragón que se lo comía todo. Y mira, cuando alguien no quería comulgar con ruedas de molino, ya comenzaba a correr la voz por la comarca de que el señor de Malmercat tenía hambre. Cuando un hombre faltaba de su casa, lo salían a buscar, y si a los tres días no lo encontraban, decían: «se lo ha comido el dragón de Malmercat», y de esta manera faltaban muchos hombres de este país.

—Pero ¿es que no había justicia?

—¡Ay, Señor! Entonces estaba el jefe de ley, para según quien. Solo había esta: el hombre que no estaba conforme con las voluntades del señor de Malmercat, lo detenían una noche oscura y lo hacían ir delante del señor, y este solo hacía que mirarlo mal y pedía que lo hicieran pasar por el agujero del dragón.

—¿Qué era, este agujero?

—¿No te lo he dicho? En casa del señor y cuando habían hecho su voluntad, lo cogían un par de hombres forzudos y lo encerraban en un cuarto que era un corredor muy largo y oscuro, que se conocía como la garganta del dragón y el cuarto se llamaba la boca del dragón. El encarcelado al verse prisionero, iba siguiendo con desazón aquel corredor buscando la salida y lo que encontraba era el llamado salto de la muerte.

—¿Y qué era aquello?

—Aquello era una especie de trampolín que había en el extremo del corredor, compensado con una balanza. El pobre desgraciado marchaba confiado que podría escapar y, de repente era empujado u arrojado al fondo del pozo para no salir nunca más con vida. En el fondo de aquel pozo había una portezuela que se comunicaba con la barriga del dragón, que es un agujero que tenía el patio exterior de la masía de Saverneda. Los hombres del señor iban hacia ahí en noches cerradas y sacaban al pobre desgraciado y lo enterraban por las cercanías del bosque, o bien se lo comían las fieras salvajes.

—¡Válgame el Señor, Salvador! Así que podemos decir que aquel señor no era una persona buena, ¿no?

—¿Bueno, dices? ¿Has visto alguno tú, desde el primero al último? Eran unos malvados de pies a cabeza. Yo he oído relatar alguna vez, por la gente vieja, que uno de estos señores, supo que en Tornafort había un par de doncellas bonitas, y sabrás que el goloso del señor hizo llamar a los padres y hermanos, a su casa, para hacerles seguir el camino del dragón y zamparse a las dos doncellas y encontrarás que entre los hombres que hacían el camino hacia la casa del señor de Malmercat, había uno que tenía la fuerza de un gigante y era hermano de una de aquellas solteras y era bastante astuto y valiente y mientras bajaban por el camino de Tornafort a Malmercat les dijo a los demás: «lo de hoy no me da buena espina» Y todos le preguntaron asustados. «¿Qué quieres decir con esto? ¡Explícate de una vez!». Y el Valentín de Tornafort dijo: «El otro día le vi hacer algo, con este socio, que me hizo recelar. Bajé para llevarle los diezmos con mi hermana, y los diablos del señor le lanzaron una mirada amenazadora, mientras él se deshacía en halagos. Él se ha dado cuenta de mi recelo y me dijo esto para hacerme sentir miedo. «¿Es verdad Valentín, que te peleaste con el águila, días atrás?». «Y con el lobo también me pelearía si conviniera», le contesté con toda la intención. Y siguió diciendo: «Pero, y si te salieran dos al encuentro y te tomaran la cordera, ¿qué harías, Valentín?». «¿Qué haría, Dios? Arrancarle los intestinos y tener el cuchillo a punto por si venía el más gordo. Ya sabéis lo que haría, señor».

«Así si, se te ve que eres valiente, de nombre y de lengua. De todos modos, los vivarachos también vienen un día que tienen un descuido», me dijo con una especie de risa traidora. «Si no me pillan dormido, tendrán trabajo», le respondí con la fiebre en las garras. «Y no sería de extrañar que, precisamente hoy, el señor nos preparara una trampa e hiciera que el dragón hambriento nos tragara, sin olvidarnos que al acabar nos lanzara sus perros, que siempre los tiene a punto, y nos robe a las solteras». «¡Jesús, Ave María Purísima! Os pregunto, Valentín, ¿puede llegarnos a hacer esto el señor?». «Puede hacer esto, y todo lo que quiera, mientras la gente calla». ¿Qué podemos hacer nosotros para evitarlo, frente al poder del señor?», dijeron los compañeros acobardados. «¿Qué podríamos hacer decís? Estrangular al señor y a sus lobos. «El gordo, dejádmelo para mí». «¿Y qué vendrá después, Valentín?». Después, Dios dirá…

Los hombres de Tornafort llegaron al portal de la casa del señor, y en el momento que iban a llamar, la puerta se abrió, y detrás de ella había un hombre esperándolos. Una vez pasaron el umbral, cerraron la puerta los guardaespaldas del señor. Pero no les fue necesario ir a Roma a buscar el perdón. Nada más verlo, Valentín le clavó la zarpa en el cuello, sin dejarle decir nada, y lo dejó como un bulto detrás de la puerta, y sin decirse una sola palabra, aquellos hombres subieron las escaleras de aquella casona. Llegados al segundo rellano, se encontraron un segundo hombre que también los estaba esperando para cumplir con su trabajo; pero Valentín se lo quiso ahorrar, y más rápido que un relámpago, le clavó las garras y lo dejo morado y con un palmo de lengua fuera de la boca. Y escalón arriba se ha dicho, y aquellos hombres, más valientes que nunca, entraron sin miedo en el salón, y el señor estaba sentado esperándolos. Al verlos dijo: «O me dais a las solteras de todo grado, o bien el dragón os enseñará el camino eterno». No tuvo tiempo de comulgar, y el señor y los dos hombres tuvieron el mismo fin. Un palmo de lengua fuera de la boca, y la paz en los pueblos.

—¿Quieres decir que fue así, Salvador?

—Esto es lo que se cuenta. Por lo que se comprende, en aquel tiempo, se hacían de verdes y de maduras, de aquel tipo de señores, y aún nos quedamos cortos.

—Chico, sabes mucho. Y me ha gustado, esta leyenda.


El mal cazador

Hace muchos años, en el Montseny, todos sus habitantes conocían un cazador que había adquirido gran fama por recorrer las montañas de una manera fanática persiguiendo a sus presas sin respetar los sembrados ni a las personas que por el camino se encontraba, por lo que además el judío no gozaba del afecto de los vallesanos.

Un día se le cruzó una rápida liebre, por lo que, al divisarla él y su jauría se dispuso a perseguirla. La pobre liebre en su huida llegó hasta una iglesia donde se estaba celebrando misa y se metió entre la gente que la llenaba en su totalidad. Al mal cazador no le importó entrar con su arma y sus perros en el lugar sagrado y apartando a las personas, que de rodillas oían misa en el momento de la Consagración, llegó hasta el altar donde se había refugiado la temerosa liebre y disparó sin ningún prejuicio dando caza al pobre animal, y una vez cobrada la pieza, se fue tan ufano.

A pesar de ello el mal cazador no quedaría sin castigo, y cuentan los más viejos del lugar que Dios castigó su profanación y, desde ese día, él y su jauría persiguen por todo el mundo a una liebre imaginaria, sin que pueda darle caza y sin permitirse el más pequeño descanso. Cada siete años, cuando los habitantes de la montaña del Montseny oyen los gritos y ladridos inconfundibles del judío errante y de sus perros, cierran las puertas y ventanas de su casa. Siete son los años que tarda el mal cazador en dar la vuelta al mundo y, por tanto, vuelve a pasar por los mismos lugares, sin que nadie se apiade de él.

Este mito enlaza con la del judío errante, que ha sido utilizado por diversos autores a lo largo de la historia de la literatura. La leyenda dice que un judío negó un poco de agua al sediento Jesús durante el camino hacia la Crucifixión, por lo que este le condenó a errar hasta su regreso. Así el judío errante debe caminar por la tierra hasta la Parusía, es decir, la segunda venida de Cristo.

El mito en la literatura inspiró a Goethe un esbozo de un poema que se encuentra en Dichtung und Wahrheit. Hans Christian Andersen en Ahasuerus. O Eugène Sue en Juif Errante. Fray Jerónimo Feijoo negó su existencia y apuntó:

«Pero Vd. aténgase en todo caso al dicho, que no es menester buscar en las Historias desfiguradas el origen de infinitas fábulas. La imaginación del hombre tiene una tan prodigiosa actividad para tales producciones, que es capaz de criar el todo de la mentira, del nada de la verdad».

La leyenda del mal cazador judío del Montseny hoy en día no es tan popular como la del Rey Artús y el Comte Arnau, de las que ya hemos hablado en la leyenda sobre el cazador fantasma.


Los caballeros solitarios

Un día un toro pacía tranquilamente por los prados verdes del Montseny cuando encontró entre los peñascos, semi oculto, una imagen preciosa de San Miguel. Muchas leyendas nacen de este tipo de encuentros de animales pastando que topan con imágenes abandonadas, a partir del hallazgo se crea toda una leyenda. La explicación de este hecho tiene una cierta lógica. La invasión de los árabes hizo que muchos fieles optaran por ocultar los objetos de culto y evitar así la pillería y el saqueo sarraceno. Esta es la explicación lógica de la gran proliferación de imágenes encontradas por pastores durante estos lejanos siglos de la Edad Media.

El toro al tocar con su boca la pierna del Santo cambió su color dorado por el negro. El pastor recogió la reliquia encontrada por el toro y, modestamente, con piedras, ramas y arbustos elevó una improvisada y rústica capilla que provisionalmente albergara la imagen del Santo.

El descubrimiento no tardó en ser conocido más allá de los límites naturales de la comarca. Al cabo de unos años caballeros nobles decidieron construir un templo para el Santo y dedicar el resto de sus días a su culto. Estos hombres conocidos como los Caballeros Solitarios de San Víctor llevaban una vida santa, cumpliendo las exigencias más estrictas de la fe y la penitencia. Sus virtudes fueron conocidas y cantadas por toda la comarca, tanto que incluso el hijo del rey Berenguer Ramón I y Guisla de Lluça —hija del veguer de Balsareny—, Guillermo Berenguer renunció a su condado de Osona, que le correspondía por ser el hijo del Conde de Barcelona, y se unió a la dura y virtuosa vida de los Caballeros Solitarios.

Una de las maravillas de la imagen fue la que tantas veces como fue pintada la pierna ennegrecida por el contacto del toro tantas veces volvía a recuperar su color negruzco, hasta que finalmente los caballeros desistieron en su loable empeño.

No hubo continuidad en el templo de los Caballeros Solitarios y, así, después de la muerte del último, se construyó en ese lugar un monasterio de monjas que estuvieron largos años dedicadas a la vida dura y exigente de la fe cristiana, hasta que llegó un mal día.

La mañana era alegre, el sol lucía con la fuerza propia del mes de junio, los pájaros gorjeaban entre los arbustos verdes de las praderas. En este paradisíaco lugar aparecieron una mañana unos galanes caballeros de Barcelona. Iban de caza. Habían partido de Riells y pararon en San Miguel. Los caballeros eran jóvenes, bellos y alegres. Al ver el monasterio llamaron a la puerta y pidieron a la priora que los dejara entrar para poder comer las presas capturadas con el buen vino de la zona. La priora cedió y les abrió la puerta.

Una vez dentro, las monjas quisieron celebrar con los caballeros tan grandes capturas y así preparar en el comedor una suculenta comida. Bebieron y cantaron y las mentes de las monjas, acostumbradas al agua, comenzaron a dar vueltas mientras que las insinuaciones en voz baja de los galanes hacían ruborizar y tentar a las voluntarias enclaustradas.

Las risas comenzaron a sentirse por el valle. Cada vez más escandalosas y elevadas. Tan elevado volumen tomaron las risas que las rocas acostumbradas a la quietud se movieron dejando lanzar un gemido que hizo estremecer a los pájaros y los animales, pero no a los invitados y las anfitrionas que en su fiesta no se percataron del aviso. No había duda. Era una señal de Dios que, enfurecido, había intentado detener la orgía que parecía tomar forma. Como nadie oyó nada y no solo eso, sino que la fiesta subía en bullicio y algarabía, un horroroso trueno salió del fondo de la montaña y esta estalló. Tras el estallido, el agua de las cascadas se precipitó impetuosamente sobre el monasterio que quedó completamente destruido. Ninguna queja se sintió. Nadie se salvó. Todos desaparecieron y a los cinco minutos el paraje había adquirido la misma quietud de siempre, pero sin el monasterio.

Muchos años más tarde, en un lugar cercano donde años antes estuvo el monasterio, se construyó una casa, que aún existe derruida donde hasta hace pocos años se conservaba un arca y una cruz bizantina, únicas reliquias de aquel monasterio que desapareció un día ante la ira de Dios.


Leyendas del Pirineo

Cuenta la leyenda que hace mucho tiempo Gerión, el engendro deforme de 3 cabezas derrotó al Rey Tubal. Pyrene, enamorada de Hércules, sabiendo que el monstruo iría a por ella, huye a los bosques de las llanuras, morada de dioses, semidioses y hombres, para esconderse del horrible engendro de 3 cabezas.

Gerión enamorado y rechazado por Pyrene, sabía que tenía que matar a la princesa para poderse hacerse con el control total como nuevo rey de Hispania. La persigue llegando hasta la frontera con el país vecino. Al no encontrarla decide quemar todo ese vasto territorio. Pensando que la princesa moriría presa de las llamas. El fuego se extendió por una de las cordilleras más bellas de España conocida como cordillera pirenaica, asolando todo lo que encontraba a su paso. Animales, vegetación y pueblos enteros fueron borrados de la faz de la tierra.

La princesa Pyrene, muy asustada gritaba presa de las llamas. Sabiendo que en poco tiempo el fuego acabaría con su vida.

Hércules que había visto las llamas del gran incendio y escuchado sus gritos de pánico, corrió a socorrerla. Adentrándose en los frondosos bosques en llamas. Pero todo fue en vano.

Cuando Heracles llegó, la princesa Pyrene moribunda, solo tuvo tiempo de contarle lo que había sucedido.

La princesa había muerto presa de las llamas que además arrasaron todo el vasto territorio de esta cordillera de España, de punta a punta.

Hércules, el gran guerrero y semidiós que luchaba contra los enemigos de Iberia, no pudo salvar a la bella y amada Princesa Pyrene. Triste y desconsolado, con el corazón hecho pedazos, cubrió el cuerpo con un manto de cenizas. Además, sobre el cuerpo de la bella princesa, fue amontonando grandes piedras en forma de mausoleo. Una piedra tras otra fue dando forma a este singular sepulcro. A esta barrera montañosa, que iba desde el Mar Mediterráneo hasta el mar Cantábrico. Cubriendo así esta cordillera sagrada, morada de los dioses, como cuenta la Leyenda de Pyrene.

Y así es como fruto del amor entre Pyrene y Hércules, se formaron estas mágicas montañas dando forma a los picos más grandes de España que hoy conocemos como Pirineos.

Se dice que exactamente está enterrada entre el Valle de Benasque y la Vall d’Aran, justo debajo del pico más alto de los Pirineos que se conoce como Aneto.

Setcases es un rústico pueblo con unas vistas espectaculares de alta montaña que aún conserva el encanto natural de pueblo antiguo; por sus calles estrechas, sus casas construidas con piedra, madera y tejado de pizarra. Ubicado en la provincia de Girona, en la comarca del Ripollés y muy concurrido en invierno por estar muy cerca de la estación de esquí Vallter 2.000.

Cuenta la leyenda que una familia de ganaderos, el padre (ciego) y sus siete hijos pararon en el Pla dels Hospitalets para que el ganado pastase. Al cabo de unos días empezaron a caer unos copos blancos, los hijos que nunca habían visto nada parecido fueron a contárselo a su padre.

El padre les comentó que esos copos blancos que caían era nieve y que en poco tiempo el monte quedaría cubierto con un manto blanco y el ganado moriría de hambre.

El padre ciego les dio órdenes a sus siete hijos de que descendiesen de las montañas hasta encontrar un Saúco Florido. Caminaron montaña abajo pasando por el Valle de Carlat y al poco tiempo vieron una flor de Saúco, y allí se quedaron. Cada uno de sus hijos construyó una cabaña, siete en total. Por eso hoy se conoce el pueblo con el nombre de Setcases (Sietecasas).

Nos remontamos a la segunda guerra mundial. Un pequeño avión con pasajeros judíos escapa a toda prisa del genocidio Nazi, llevando pocas pertenencias pero si toda su fortuna en oro, joyas y dinero. Pasan la frontera entre España y Francia por los Pirineos… y por desgracia ahí se estrellan. No se sabe si el avión fue bombardeado o simplemente se estropeó, lo que sí sabemos es que se estrelló en una de las montañas colindantes a Setcases.

Los vecinos de las casas colindantes vieron una bola de fuego que se estrellaba muy cerca de sus casas. Conocedores de las montañas subieron a ver qué pasaba y se encontraron a todos los pasajeros muertos y la gran fortuna que parece que se repartió entre los vecinos.


San Juan del Codolar

La ermita de San Juan del Codolar se encuentra a los pies del Montsant, a pocos kilómetros de Cornudella. La leyenda cuenta que esta villa fue fundada por el Conde de Prades. Aquí encontró una hija perdida durante una cacería gracias al sonido del cuerno de caza que llevaba. De ahí vendría el nombre de Cornudella —Cuerno de ella—con el que se conoce la población. Pues bien, la ermita de la que estamos hablando está dedicada a San Juan Bautista. El nombre de Codolar (guijarral) se debe a los grandes guijarros que, desprendidos de la rocosa montaña, rodean la ermita. Incluso algunos de estos cantos sirven de pared o tejado.

Sobre el Montsant y la peculiaridad de este lugar escriben Salvador Palomar y Montserrat Solà en Puix en alt lloc sou posada: Ermites i santuaris. Indrets de devoció popular al Priorat(Ermitas y santuarios. Lugares de devoción popular en el Priorat) lo siguiente:

«Más allá de la leyenda que quiere justificar el porqué de la llegada de los cartujos al pie del Montsant en 1194 -el pastor que vio la escalera de Dios-, había motivos evidentes para que los monjes se animaran a establecerse aquí. La zona de Montsant era un territorio de la Cataluña Nueva que aún estaba prácticamente despoblado, aunque, al parecer, disponía de suficiente agua en lugares determinados y que quedaba protegido -oculto del mundo- por la imponente cordillera. Resultaba ser, por tanto, un paraje muy adecuado para edificar un desierto cartujo.

Pero también había otro elemento atractivo, y que muy probablemente tuvo un peso decisivo a la hora de la elección: Montsant, entendido como montaña santa. A finales del siglo XII, cuando se fundó Scala, ya hacía muchos años que la zona era un refugio de ermitaños: hacía casi cincuenta años, si solo prestamos atención a la documentación conocida; o quizás ya hacía cientos de años, si queremos creer la leyenda, o bien si escuchamos las hipótesis del análisis de la toponimia, no sabemos hasta qué punto osadas.

La leyenda se recrea explicando cómo, al llegar los musulmanes al Montsant, se encontraron al abad de un supuesto monasterio llamado Senus Deo, que los fue a recibir en procesión llevando una imagen no menos mítica: la de Santa María de Biclar o Bíclarum. Gracias al diálogo con este abad, los musulmanes respetaron Montsant como lugar sagrado y ocuparon las tierras de alrededor sin molestar a los que hacían allí su retiro espiritual.

San Juan del Codolar, de Cornudella, es el lugar conocido como el desierto de San Onofre, lugar de ermitaños, y fue erigida por iniciativa de la cartuja de Escala Dei. Aunque la leyenda nos habla de un hallazgo de la imagen en el siglo XII, la ermita está documentada en 1496, y es tradición que fue levantada por los cartujos cerca del camino de la Llisera que los frailes seguían, bordeando Montsant, para ir a encontrar el camino real de Reus en Lleida, en la collada de Albarca. Tal vez, en este lugar ya existía una antigua capilla dedicada a San Onofre. De hecho, sin embargo, la capilla está documentada muy tardíamente, en el 1759. Puede ser, sin embargo, que la primera capilla estuviera ya dedicada a San Juan y que la de San Onofre sea posterior».

El origen de la ermita de San Juan del Codolar se encuentra en una primitiva capilla construida en el paraje conocido como el desierto de San Onofre. La tradición dice que, posiblemente, antes de la ermita dedicada a San Juan ya había otro dedicada a este primer santo. Como un campesino encontró la imagen del santo, los fieles comenzaron a conocer aquel lugar como San Juan y el primitivo nombre se perdió. La ermita fue construida por los cartujos a finales del siglo XV. Sobre el año 1571 se agrandó y se instaló un nuevo retablo. El 6 de septiembre de 1571 el vicario general de Tarragona autorizó la bendición de la nueva ermita y el retablo. Esto se hizo el 21 de diciembre. La bendición corrió a cargo del prior, el cura de la parroquia de Cornudella, un jurado, cinco consejeros, parte del pueblo y el ermitaño.

La estancia de un ermitaño en San Juan de Codolar está documentada desde el año 1500. Hasta comienzos del siguiente siglo fueron ermitaños: fray Bartolomeu Sabaté; fray Jaume Deser; fray Baltasar Fuente; fray Gregorio de la Cruz; fray Melchor; fray Jaume Juncosa. El ermitaño pertenecía a Escala Dei y dependía directamente de la Universidad de Cornudella. Tenían la obligación de llevar hábito, residir en la ermita, y para mantenerse estaban autorizados a pedir limosna por todo el condado de Prades y la baronía de Entenza. La estancia de los ermitaños dependía del consejo de Cornudella. El cargo podía ser indefinido, aunque se podían cambiar a conveniencia del consejo. Normalmente este, por el cargo de ermitaño, escogía hijos de la villa. El 4 de junio de 1675 se celebró el siguiente proceso:

«Saben sus mercedes como es determinante sacar el ermitaño de la ermita de San Juan y fuimos y tomamos el inventario con los señores Promens y Escribano, y no faltó nada. Y si buscamos otro ermitaño o si escogemos el ermitaño de Cabasés, que está aquí. Y escuchadas las voces que por ahora ninguna era de forastero, sino que los señores jurados vayan para encontrar un ermitaño que sea hijo de la villa».

Resulta que en el año 1663 había un ermitaño que no era de la villa. Como apareció uno, el 7 de junio de 1663, se produjo el siguiente caso:

«Y también fue propuesto por los señores del jurado que un hijo de la villa que ha hecho de ermitaño mucho tiempo, que se llama Miquel Juncosa, hijo de la villa, pide la ermita de San Juan y así vuestras mercedes pueden valorar si le darán la ermita. Y fueron escuchadas las voces y es el determinado que hablan con Antón Franch, Armit, y le digan los señores del jurado que busquen otro ermitaño y que dan la ermita a Miquel Juncosa, hijo de la villa, para que sea ermitaño de la ermita de San Juan».

Actualmente vive una monja ermitaña. Así pues, se puede afirmar que la tradición del ermitaño de San Juan de Codolar tiene una antigüedad de más de 500 años.

La ermita es un templo renacentista de tres naves con arcos fajones de medio punto sobre pilares. La nave central se cubre con una bóveda de lunetas y los laterales con lunetas y arista, crucero y tramos centrales con cúpula. En el camarín está la imagen de madera del santo que data del 1600. Durante la guerra civil fue saqueada y se quemaron muchos objetos. Por suerte la imagen y algunos cuadros fueron trasladados al museo de Reus. Gracias a ello se salvaron de ser destruidas. Al terminar la guerra fueron devueltas a la ermita.

Durante la festividad de San Juan, el 24 de junio, antiguamente se hacía una procesión. Actualmente se hace misa solemne, con el canto de los gozos tradicionales y después todos los asistentes hacen una comida. Los vecinos de la villa invocan a San Juan, diciendo:

San Juan del Codolar

que estáis en la capilla

guardadnos de hacernos daño

a todos los de Cornudella.

Y el poeta Josep Carner le dedicó la poesía La ermita de San Juan del Montsant:

¡Oh la sierra amarillenta

con peñascos de un azul cansado!

hasta la mota más adormecida

de tanto tiempo de soledad.

¿Para quién eres blanca, oh blanca ermita,

en la tierra sin perfume?

encima de ti gravita

un silencio lleno de luz.

¡Qué gran quietud salvaje!

en el arranque de su ramaje

le sigue los cipreses.

La roca del atajo

un romero bien santo espera

que con las plantas lo ensangrentara.

De la ermita sale un camino que se conoce como el de los cartujos. Se trata de un camino ancho, basto, que abrieron los cartujos en el 1215 para comunicar Scala con el camino de Lleida que pasaba por los Hostalets de Albarca. Planea suave, atraviesa encinares y viñedos al pie de los riscos de la Sierra Mayor, y aún conserva los empedrados. Se acerca al monasterio cisterciense de las monjas de Bonrepòs y en la ermita de San Juan del Codolar; bordeando caseríos antiguos y aljibes de piedra en seco. Muy transitado en todas las épocas, ha estado en uso hasta la apertura de la carretera de La Morera en Cornudella, en 1906, y la de Reus a Fraga, de los años 1864 a 1874. Por ahí pasó la reina Margarita de Prades, cuando se recluyó en Bonrepòs como abadesa en el 1428; y Felipe II cuando residió en la Cartuja la Semana Santa de 1561. Recuperado ahora por la Asociación de Excursionistas de Cornudella, es un hermoso patrimonio del Parque Natural de Montsant. Sembrado de guijarros, ofrece a los visitantes magníficas panorámicas de la comarca.


La mujer de agua del Montseny

En el libro Leyendas del Montseny Martí Boada incluye una titulada Mujer de agua que transcribimos:

Captaba el ladrido de los perros, en una hora vespertina entre los alcornoques y los aulets o el tintineo apenas audible del ganado que va hacia el cercado. Como era un hombre trabajador, a menudo se le hacía de noche más allá de los dos cerros que lindaban su propiedad y, aunque arriba y arriba, subía —seguro de paso—, bajo la Celístia variable, senderos y medios caminos hasta el Valle de Santa Fe, donde había una gran penumbra.

Un día, pues, haciendo uno de estos paseos del atardecer, sucedió que el dueño de Can Prat llegó a orillas del Gorg Negre, allí en las aguas profundas, cuando era ya la medianoche de un plenilunio total y clarísimo. El gorg estaba quieto. Ni una brizna de aire movía las ramas de los mimbres. Ni un ruido de animal. Ni un destello que no fuera el esplendor del astro nocturno que la llenaba. Había algo de pesaroso y extraño y, con un poco de cansancio en las piernas, el dueño de Can Prat se sentó justo junto al agua, sobre una piedra inclinada. Entonces, de manera confusa, y después nítida y precisa, apareció, medio sumergida en el líquido del gorg, la figura maravillosa de una mujer desnuda que, lenta y abstraída, se peinaba la melena, rubia como el oro, con un cepillo resplandeciente. El dueño de Can Prat no había visto nunca una perfección como aquella, ni tampoco hay palabras para explicarlo. Ningún hombre habría podido resistirse a tal belleza.

Lentamente, la mujer, con los brazos levantados, se peinaba mientras, bajito, iba cantando no sé qué arisca melodía. ¡Y los ojos! Verdísimos, tiernos y dóciles, pero lejanos, lejanos como si todavía, en la perdida raya de la oscuridad del bosque, un país de seguras y perfectas formas.

De repente, la mujer lo miró fijamente y, en ese preciso instante, él comprendió que ya lo amaba como nunca había amado a nadie y que su destino quedaba unido al de ella, sin remedio. Y era deseo y era contemplación y voluntad y orgullo y audacia lo que sentía admirando aquella cara adorable y el cuerpo provocador.

El dueño de Can Prat le preguntó cómo se llamaba, pero la mujer, sin dejar de mirarlo, no contestó. Y cuenta la leyenda que, durante un buen rato, el dueño le iba haciendo preguntas y ella solo lo observaba con sus ojos de esmeralda joven sin decir una palabra, pero que, al final, llegó un momento en que, tímida y tranquila, explicó que era doncella de río, no mortal, pero tampoco inmortal y que obedecía una ley de vida y costumbres muy diferentes de los humanos; que su abrazo, en ese lugar profundo era peligroso porque tenía la costumbre de negar los hombres que en el plenilunio querían conseguir. También cuenta que la voz de la mujer vibraba como el sonido de una campana marina y que su acento recordaba modulaciones de otro mundo, quizás de aquel que algunos han conocido en una existencia feliz y primitiva.

Fueron palabras de amor la de aquella singular noche. El hombre, prisionero del lugar y de la hora, pidió a la ninfa, con insistencia, que aceptara ser su esposa y le ofreció compartir la casa, la tierra y la riqueza que él tenía por toda la región, como prenda de su voluntad. Pero ella sentía miedo de dejar la soñolienta protección del lugar donde había sido engendrada y de adentrarse en una nueva vida que desconocía por completo. Había oído hablar de la inconstancia de los humanos, de sus desequilibrios y rudeza, de la codicia alborotada.

Sin embargo, también había en aquella mujer de agua un cansancio de la fría certeza de su medio vital y, por otro lado sabía que el hombre robusto que tenía delante le gustaba mucho, de modo que, en conclusión, aceptó casarse con la única condición —que fue confirmada y jurada allí mismo por el dueño de Can Prat—de que además, en ninguna circunstancia ni por ninguna razón, él le recordaría, ni en público ni en privado, el origen fluvial del que ella provenía ni tampoco se mofaría con palabras ni expresiones que la concernieran.

Y fue de esta manera —según dicen—que la mujer de agua llegó a ser dueña y señora de Can Prat, legítima y amante esposa, consejera, dispuesta y respetada propietaria, junto con su marido, de mucha prosperidad y que, aún más, hizo aumentar el poder de la familia hasta el punto de que el nombre de Prat de Gualba, resultó altamente considerado en el palacio del mismo conde de Barcelona y, más allá del Mediterráneo, en todas las tierras, islas y consulados de Cataluña. También me han contado como cosa cierta que del matrimonio nacieron dos hijos, un niño y una niña, los cuales guardaban gran parecido con el rostro de su madre y que iban creciendo firmes y esbeltos en medio de todo aquel bienestar. Pasaron los años. Después del calor, con sus cosechas, llegaba el otoño rojo, más tarde el invierno silbante y a todas horas salía alegre humo del hogar de Can Prat. La primavera sorprendía con el vuelo de las pascuillas y hombre y mujer, cogidos de la mano, contemplaban entonces los saltos de agua vital que brotaban de la montaña.

He aquí que un mal día, cuando el dueño de Can Prat y su mujer medían una buena tierra que había que preparar, comenzaron a discutir sobre el cultivo que allí sería más adecuado. Le parecía al dueño que sería bueno sembrar maíz blando, de aquel espléndido de levantar y muy valioso en el mercado. La mujer, en cambio, argumentaba en contra y decía que el terreno no era adecuado y que, según ella, el maíz con sus mazorcas convenía mucho más. Razones de uno y otro fueron subiendo de tono hasta el punto de que el marido, enfadado, lleno de vehemencia y olvidando el juramento que había hecho ya hacía años, recriminó a la mujer con grandes gritos —que resonaron por montañas y turones—diciéndole que, al fin y al cabo, poco podía ella entender de simiente ni de añadas porque no era otra cosa que una pobre mujer nacida y sacada por él mismo del agua del río. Lo acababa de hacer y ya se arrepentía; pero ¿quién puede borrar una palabra funesta? El daño ya estaba hecho. La desgracia, infalible, y el hechizo estaba descarriado del todo.

La mujer de agua, al oír las palabras prohibidas, huyó rápidamente hacia la hondonada del Gorg Negre, sin que el dueño de Can Prat pudiera detenerla. Corría y corría como si fuera llevada por una ventisca siniestra, hasta que desapareció. Él decaído, y sin fuerzas se fue a casa, mientras desde la comarca de Morou hasta el cerro de Berenguer Muerte, el cielo se llenaba de nubes furiosas.

Y se cuenta que el dueño de Can Prat nunca volvió a ver a su mujer; que férreo y ralentizo como era, muchas veces durante el día, se encaminaba al gorg y la llamaba; que hizo sortilegios y promesas a las deidades que gobiernan ese lugar, sin ningún resultado; que iba y venía, frenético, de la casa al gorg y del gorg a la casa, haciendo y deshaciendo el camino, llorando como un niño, tratando de descubrirla cuando ella no lo esperara: que se pasaba horas y horas en una ventana de poniente de su masía vigilando el lugar de donde había huido y que, de noche, cuando la luna estaba llena, quería salir de la casa para ir a encontrarla en la ribera del estanque pero, cada vez que lo intentaba, le entraba mucho sueño y caía, como cae un cuerpo muerto, sobre el escaño del hogar y se dormía profundamente hasta el amanecer.


El Monte Táber

Corrían los primeros tiempos del cristianismo. Por la puerta de Poniente de la Barcelona romana entraba en la ciudad un hombre que, por su aspecto, parecía extranjero. Era de mediana edad, sus bellas facciones presentaban en toda su pureza y sin mezcla alguna las correctas líneas del tipo judaico. Sus cabellos y barba negros estaban salpicados de algunas hebras de plata, y se conocía que las penalidades más que la edad habían hecho nacer aquellas canas prematuras. En sus ojos brillaba el genio, peor el genio cristiano. Su cutis era moreno. Su estatura elevada, y sus miembros flexibles, a pesar de ser delgado y esbelto, denotaban la robustez adquirida en rudos trabajos, y se asemejaban a un morador del desierto. El extranjero atravesó la ciudad y subió a una colina que se elevaba en el centro de ella, cubierta de árboles que se mecían impulsados por la brisa de una mañana de mayo. A sus pies la Barcelona romana ostentaba sus casas cuadradas, muchas de ellas rodeadas de jardines y sombreadas por naranjos, cuyos frutos de oro se destacaban del verde esmeralda de sus hojas.

Dominaba la ciudad, situado en la vertiente del Táber, que este era el nombre del monte, un templo dedicado a una deidad marítima —no sabemos si Neptuno o Anfitrite—, cuyo pavimento de mosaico ostentaba figuras de tritones, sirenas y delfines. Este pavimento se conservó hasta el año 1869 en la iglesia de San Miguel. Ese año fue derribada y desapareció todo. Este templo estaba rodeado de árboles que se extendían por la parte opuesta, entre los cuales se encaramaban las habitaciones, que terminaban en una puerta flanqueada por dos robustas torres. Estas torres pueden verse actualmente en la Plaza de la Catedral, al principio de la calle del Obispo. No lejos del templo, coronado de estatuas de mármol, de escultura no tan perfecta como las de Roma, más allá de otra puerta que cerraba la ciudad, se extendía una llanura con un cercado de piedra que servía de mercado de animales, viéndose más lejos unas lagunas o pantanos rodeados de árboles de delgado tronco, y por la parte de Levante un monte mayor que el Táber, cuyo pie besaban las aguas del Mediterráneo, coronado por un templo erigido a Júpiter, y llamado por esta razón Mons—Jovis, o Monte de Jove —hoy Montjuïc—, por cuyas vertientes se deslizaban las aguas cuando llovía, formando, junto con las que el mar depositaba, unos pantanos entre el monte y la ciudad. El Mediterráneo, como una cinta azul, adornaba este cuadro, y en él destacaban las blancas velas latinas de los buques, heridas por los rayos del sol naciente que, como un globo de fuego, salía de las aguas entre el doble azul del firmamento y del mar, e iluminaba las marmóreas casas de la ciudad y los mentados templos de Júpiter y de la deidad marítima.

Extasiado el viajero en la contemplación de tanta belleza, elevó sus ojos al cielo, y poseído de un súbito pensamiento, desgajó dos ramas de un árbol, despojándolas de sus hojas, las ató en forma de cruz, plantó aquel trofeo en un hoyo que hizo en el suelo, casi encima del monte Táber, en la parte opuesta del templo dedicado a la deidad marítima, no lejos de la puerta flanqueada con las torres, y cayó de rodillas ante la rústica cruz, quedando un rato como abismado en sí mismo. Al volver en sí se encontró rodeado de algunos moradores de la ciudad que le miraban sin acertar a comprender que un hombre estuviera de rodillas antes dos leños que simbolizaban un suplicio. El extranjero se levantó, se dirigió a las admiradas gentes y les dijo:

—Hijos de Barcelona, nobles íberos, ¿veis este leño? ¿Sabéis lo que significa esta cruz? Es el emblema de una nueva idea, es la prueba de vuestra salud eterna. En otro leño semejante murió un hombre que fue Hijo de Dios, del único Dios verdadero, y de una Virgen. Que resucitó y subió al cielo, de donde vino para redimirnos a todos con su muerte.

—No te comprendemos, dijo uno de los concurrentes. ¿Es acaso otro de los dioses el que tú nos quieres conocer? ¿Es diferente de la Isis de los egipcios o del Teutates de los galos, los cuales conocemos ya?

—No, dijo el extranjero. El Dios de que os hablo es el único y verdadero, los demás son puras quimeras. Oíd.

Entonces brotó de la boca del extranjero la verdad revelada, y nadie podía decirlo mejor que él, por haberla oído del mismo Hijo de Dios, y porque acababa de ser confortado en su predicación por la aparición milagrosa de la Santísima Virgen sobre una columna en César Augusta, junto al Ebro. Pues este extranjero, que tenía extasiados a los hijos de Barcelona, era Jacobo, a quien después llamaron Santiago, el que trajo la fe a España, el que antes de volver a Palestina a recibir el martirio, y ser el protomártir de los Apóstoles, quiso detenerse en nuestra patria y ser el primero que predicase en ella la fe cristiana.

Largo rato habló el Apóstol, y los asistentes le oían extasiados, cuando de pronto uno de ellos le dijo:

—La sabiduría habla por tus labios, extranjero. Ven a hospedarte en mi casa, pues tu doctrina es superior a todo lo que hemos oído hasta ahora.

El que así hablaba se llamaba Eterio, y se llevó consigo a Jacobo, al cual siguieron otros varones y matronas de Barcelona. El Apóstol permaneció algún tiempo en la ciudad y, al despedirse, dejando a Eterio convertido, le recomendó la Iglesia naciente. Pero Eterio pagó con su vida su nueva fe y le sucedió Teodosio, que fue obispo, elevándose Barcelona a Silla episcopal, y empezando a tener un templo la cruz del monte Táber. Pero murió Teodosio en el año 46 d. C., y el 47 d. C. le sucedió Víctor, que murió víctima de los herejes Nicolaístas y Ebionitas, el año 52 d. C. Le siguió Aecio, que murió también mártir, y tuvo por sucesor a Deocheto hasta el 60 d. C., cuando, muerto este, fue obispo Lucio, contado asimismo en el catálogo de los Santos barceloneses.

Regado con tanta sangre fue creciendo cada día el culto de la cruz del monte Táber, y las persecuciones se sucedieron. Pero, ya de una forma u otra, los cristianos barceloneses antes de morir adoraban la santa cruz y, unas veces en el templo y otras en las catacumbas, guardaban el recuerdo del signo de la redención que plantó en la ciudad el santo Apóstol.

Cuando en el 266 d. C. vinieron los germanos atravesando la Galia y destruyeron la antigua Tarraco, Barcelona quedó intacta y creció en grandeza y poderío. En su arsenal se construyeron las naves que daban la vuelta al mundo entero, siendo una de las primeras ciudades comerciales del Imperio romano, embellecida más tarde con estatuas colocadas en sus plazas, entre otras la de Aureliano, que echó a los bárbaros germanos de Cataluña. Cuando en el 288 d. C. Diocleciano y Maximino tomaron las riendas del Imperio romano, enviaron a la España tarraconense a Daciano, hombre feroz y enemigo del nombre cristiano, teniendo lugar entonces la persecución más atroz que se ha conocido, y este y Rufino anegaron Cataluña con sangre cristiana, pereciendo en Barcelona Eulalia, Julia, Cucufate, Félix, Juliana, Semproniana, Anastasio y setenta compañeros, y Sergio, primer monje del que se tiene noticia en Cataluña. Pero la cruz del monte Táber proyectaba su sagrada sombra sobre estas víctimas, que en el anfiteatro, en las catacumbas y en el Castro Octaviano caían bajo el furor de los perseguidores, y subían santificadas al cielo.

Barcelona los cuenta por centenares, y si bien su patria no los venera nominalmente, ellos, en cambio, ruegan incesantemente por ella. Entre las numerosas víctimas figuran en primera línea el prelado Severo y sus compañeros sacerdotes y mártires, y el sencillo labrador Ermedino, conocido por San Medí. Pero vino un día, un día feliz para el mundo, en el que la cruz del monte Táber dejó de ser un padrón de infamia. Constantino el Grande, bañándose en el agua sagrada de la pila de San Silvestre, se convirtió al cristianismo, y su santa madre, la hija de la noble Albión, Elena, a la cual su hijo hizo proclamar Augusta, buscó y halló la verdadera cruz, y vio además el signo de redención en el estandarte de Constantino, con la inscripción In hoc signo vinces. Poco después se levantó radiante, ostentando toda su majestad, cobijada por magnífico templo, dominando la ciudad de Barcelona, la cruz del monte Táber, y a su brillo cayeron en polvo el de la falsa divinidad marítima y el que coronaba el Mons-Jovis.

Vino la caída del Imperio romano y antes de ella la invasión de los bárbaros del Norte, y Ataúlfo hizo de nuestra ciudad su capital, compartiendo su trono con su esposa cristiana Gala Placidia. Pero, asesinado más tarde Ataúlfo, y muertos sus cinco hijos, fueron enterrados junto a la iglesia de Santa Cruz, la cual parece que respetaron los bárbaros, y más tarde los moros cuando penetraron en Barcelona en el 719. Su obispo Bernardo con otros cristianos permaneció en la ciudad hasta el 741, cuando murió, y los cristianos, a pesar de sufrir el yugo de los sarracenos, continuaron dando culto a la cruz del monte Táber, y eligiendo obispos durante la dominación de los moros. Al obispo Bernardo le sucedió Guillén IV, y muerto este en el 772, Bernardo Fugies.

Como Tarragona había sido destruida, los obispos de Cataluña fueron dependientes de Narbona, y en el 802 d. C., cuando los cristianos capitaneados por Ludovico Pío entraron en Barcelona, encontraron al obispo Huberto con sus fieles, casi desfallecidos por los malos tratos recibidos, orando ante la cruz del monte Táber, saliendo de este templo en procesión a recibir al hijo de Carlomagno. En los ataques que sufrió Barcelona por parte de los moros, en 985 y 993, si bien la Catedral quedó en pie, sufrió bastante, lo cual unido a la antigüedad con la que contaba el edificio, pues según indicios era la Catedral romana, determinó a Ramón Berenguer I el Viejo y a su primera esposa Isabel a derribarla en 1043, edificando otra, si bien no en el mismo lugar, pues se cree que la Catedral romana estuvo edificada en la actual plaza de la Catedral, sobre las llamadas Escales de la Seu.

Se edificó la Catedral bizantina o románica de la cual no quedan restos, concluyéndose la obra el 18 de noviembre de 1058. La consagró el obispo Guiliberto, y asistiendo a tan solemne fiesta los arzobispos Vifredo de Carbona y Ramballo de Arlés y los obispos Guillermo de Urgel, Guillermo de Vic, Berenguer de Gerona, Arnaldo de Elna y Paterno de Tortosa, presidiendo como metropolitano el arzobispo de Carbona, por no haber entonces silla en Tarragona, que estaba en poder de los moros. Cuando se consagró el templo, el conde de Barcelona estaba casado en segundas nupcias con Almodis de Carcasona, sepultados hoy ambos en sendas cajas o ataúdes cubiertos de terciopelo carmesí que se ven entre la puerta del claustro y la sacristía. El nuevo templo de la cruz del Mont Táber fue bendecido y consagrado con el nombre de Santa Cruz y de Santa Eulalia, nombre que tomó en 878 cuando fueron halladas milagrosamente y trasladadas al templo romano las reliquias de la niña mártir barcelonesa.

Ramón Berenguer II, llamado Cap d’Estopa, hijo del primero de este nombre, y su esposa Mahalta de Pulla y Mesina, hija de Roberto Guiscardo de Sicilia, conocido en las leyendas con el nombre de Roberto el Diablo, Duque de Normandía, regalaron a la Seo de Barcelona una lámina de oro fino primorosamente labrada para el tapiz del altar de la Santa Cruz, que costó 2.000 marcos de oro a razón de una onza cada siete marcos, y como no bastaba aún para completar la obra, pidieron prestados al Obispo y Cabildo 1.000 marcos más de oro, empeñando para ello los patrimonios que tenían en las parroquias de San Justo Desvern y Santa Cruz de Olorda. Se cree que esta lámina sería el retablo entero del templo románico de Santa Cruz y Santa Eulalia, que en ella se representaría la cruz del monte Táber, y que es la misma que hoy vemos encima del Sagrario, delante de la cual es casi imposible no caer de rodillas, tal es la devoción que causa solo el contemplarla.

Pasaron siglos, y el templo de Berenguer y Almodis no fue suficiente. Barcelona, creciendo en comercio, poderío y grandeza, halló su Catedral mezquina y pequeña, insuficiente para la Corte de los reyes de Aragón, y Don Jaime, el segundo de este nombre, concibió la idea de derribar el templo bizantino, y en su lugar construir otro de estilo ojival, como así se hizo. Derribado el templo de los Condes, se puso la primera piedra del actual, por el mismo Don Jaime, el 1 de mayo de 1298, y con gran entusiasmo se dio cima a la obra, levantándose, gracias a los esfuerzos del Prelado, Cabildo y pueblo, que se unieron al piadoso monarca, uno de los más bellos templos que existen en el orbe católico, donde todo con vida a la meditación y a elevar el corazón a Dios. Sus estriadas columnas, su esbelta bóveda y sus bellísimas ojivas de cristales pintados llenos de santos, de figuras misteriosas, como todo lo de la Edad Media, tan poética y cristiana, luchando entre la barbarie pasada y la civilización venidera. Continuaron la obra Alfonso III de Aragón y el obispo de Barcelona Bernardo Peregrí. En 1376, el Consejo de jurados de Barcelona regaló para su conclusión la cantidad de 100 libras, en 1378 otras 100, el 31 de mayo de 1379 otras 100, y 300 más el 7 de mayo de 1382. Se concluyó la Catedral el año 1426, por la parte interior, incluso el claustro, durante el obispado de Francisco Climent Sapera, después arzobispo de Zaragoza, Patriarca de Jerusalén y a la vez Administrador del obispado de Barcelona, por concesión especial de Su Santidad Martín. Este venerable Prelado murió en 1430, y su cadáver descansa en uno de los sepulcros góticos de la Catedral. El resto de lo que hay hasta ahora construido se terminó en el año 1451. Entre 1896 a 1898, gracias a la generosidad de Manuel Girona, se construyeron las dos torres, los cimborios laterales y la fachada, y en 1913 el cimborio central.

Dos altares o dos retablos mayores han tenido en la Catedral actual la Santa Cruz del Monte Táber. Desconocemos cuándo se construyó el primero, pero sí que acabó de recomponerse en marzo de 1337, y que fue sustituido por el actual, que empezó a construirse el 25 de agosto de 1595, concluyéndose el 3 de mayo de 1596. Siendo consagrado el 5 de septiembre de 1599. Cuando se quitó el retablo antiguo para colocar en su lugar el actual, se encontró en sus cimientos una lápida de mármol que se dejó intacta. En ella había una inscripción en caracteres antiguos que revelaba que allí debajo se guardaban las reliquias de gran veneración, procedentes de los primitivos altares de las otras Catedrales. Sobre este tesoro de reliquias descansa el retablo actual.
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El puente del diablo

Hace ya siglos que en la orilla del camino que conducía desde Terrassa a Martorell y casi a la entrada del antiguo puente, había un mesón que se llamaba Hostal de la Liebre. A este mesón acudían los arrieros, pues entonces, a causa de los malos caminos, eran casi desconocidos los vehículos y todo el tráfico que se hacía a lomo. Era al caer la tarde de un día de septiembre, y en el mesón se observaba mayor movimiento que en los otros y gran afluencia de viajeros, lo que llenaba de júbilo al mesonero Bernardo y a su esposa Coloma. Mientras él se dedicaba a colocar las caballerías en el establo, Coloma se multiplicaba por todas partes, ya fuera en la cocina, donde una criada soplaba el fuego con un fuelle, ya fuera arreglando la mesa, ya fuera preparando las camas, ya fue recibiendo con su eterna sonrisa a los viajeros, a quienes mostraba un rostro picaresco y bastante agraciado.

El motivo del movimiento inusual que se percibía era que al día siguiente había feria en una villa cercana, la cual podría ser la de San Saturnino, si bien la crónica no dice nada, y todos los que debían tomar parte en la feria se hospedaban en el mesón, sorprendidos en su camino por una súbita tempestad. Coloma se restregaba las manos, muy contenta, mientras que sus criadas degollaban toda la volatería existente en el corral, y ayudadas en su tarea por dos o tres mozos de mulas, conversaban alegremente con ellos. Llovía a cantaros cuando se presentó en el mesón un hombre y pidió hospedaje para él y para sus mozos, su caballería y ganado. Bernardo se volvió a su mujer y le dijo con tono socarrón, a la vista del viajero:

—Coloma, prepara algún pedazo de bacalao y un mendrugo de pan seco, que este viajero de seguro te ofrecerá dos maravedíes por la comida y cena para él, su acompañamiento, caballo y ganado.

Y sin duda debía ser así, pues el aspecto del viajero era de lo más ruin que darse puede. Era un hombre ya maduro, conocido por el nombre de Zacarías, tratante de ganado, de los más ricos de Cataluña, y tan avaro, que hubiera vendido su alma al diablo, si este hubiera ofrecido por ella seis maravedíes. Bien es verdad que Satanás no quería comprar con dinero lo que esperaría con razón tener gratis. Zacarías entro en el mesón, pero luego salió para alojar en el establo y en el corral sus caballerías y ganado. Lo cual llamó la atención de cuantos estaban en el mesón, pues lo que acompañaba a Zacarías valía un dineral. Era una verdadera recua de hermosísimas mulas, soberbios animales y todos de primer pelo, españolas, ligeras, que parecían hechas a pincel, pudiendo la peor de ellas servir de cabalgadura a un arzobispo para hacer en aquellos tiempos su visita pastoral. Seguían a las mulas unas dos docenas de hermosos bueyes de labranza, pues en aquella época solo comían buey en Cataluña la gente más baja o los extranjeros. Después las otras tantas vacas de cría, un numeroso rebaño de carneros y ovejas y otro de cabras y machos cabríos. El establo y el corral eran pequeños para tanto ganado.

—Por vida mía, tío Zacarías, dijo Bernardo, que habéis echado la casa por la ventana. No hay nadie en toda Cataluña, hasta más allá de Aragón, que tenga dinero para compraros todo esto.

—Y mañana se ha de vender en la feria, dijo Zacarías. Pero con este tiempo todo irá mal.

—No temáis, dijo la mesonera. La villa está llena de compradores. Lo sé por los que han pasado por aquí. Y si mañana por la mañana os presentáis, venderéis a buen precio vuestro ganado.

—Y esta condenada lluvia, añadió Zacarías, no cesa nunca. Pero no me detendrá. Dadme la cena, Coloma, y después partiré con mi ganado a pesar de los pesares. El diablo me lleve si al empezar la feria no estoy en la villa.

Como si el cielo quisiera protestar por el juramento que acababa de hacer Zacarías, una claridad azulada iluminó todo el mesón, y el estallido de un trueno siguió al fulgor del rayo. Parecía como si el firmamento hubiera abierto una catarata, cayendo la lluvia a torrentes. Aquello fue un diluvio.

—El río viene crecido y el agua casi cubre el puente, dijo una criada al mesonero.

Y así era, pues en aquella época el puente era más bajo y su arco central redondo como sus dos laterales. Todo el mundo subió para presenciar la crecida del río, menos Zacarías, que se arrancaba los cabellos y se encomendaba a Barrabás. De pronto se oyó un ruido espantoso, la casa se estremeció en sus cimientos y el río bramó con una furia inusual, parecía llevarse consigo el universo entero. Se oyó la voz de Coloma que exclamaba:

—¡Santa Virgen de Montserrat! El río se ha llevado el puente.

Estremecido subió Zacarías la escalera, y acercándose a la ventana preguntó a la mesonera:

—¿Qué dices, mujer? ¿Vas de chanza?

—El río se ha llevado el puente, respondió Coloma.

Y le mostró con el dedo el río furioso, diciéndole:

—Mirad.

Del puente no quedaban en pie más que los dos estribos y el arco de triunfo. El arco central estaba derribado y el agua arrastraba con furia sus ruinas entre los árboles arrancados, sembrando por doquier la desolación.

Era de noche y todos dormían en el Hostal de la Liebre. Decimos mal, todos dormían menos Zacarías, que se había quedado junto al hogar medio apagado, pues no quiso alquilar una cama para no tener que pagarla. Se oía desde allí el ruido de la lluvia que continuaba a más y mejor, y el bramido del río, cuyas turbias aguas proseguían su destructor camino. Zacarías se encomendaba a todos los diablos.

—Maldita de Dios, amén sea esta condenada lluvia, exclamaba con ira. ¿Y qué hago yo con mí ganado? ¿Cómo podré venderlos fuera de la feria sin perder un dineral? Satanás cargue conmigo y con toda mi raza. ¿Y cómo hacerlo? ¿A quién pedir ayuda en este trance?

Entonces oyó una voz cavernosa que contestó…

—A mí.

Miró por todos lados, pero no vio a nadie. Únicamente sobre la mesa se veía acurrucado un gatazo negro con ojos amarillos, que era el favorito de la mesonera.

—¿Quién habla?, preguntó Zacarías.

—Soy yo, contestó la voz.

—Pues preséntate aunque seas el diablo en persona, dijo Zacarías.

Entonces pareció animarse la llama del hogar, la cual subió brillante y azulada hasta la negra chimenea. La llama se dividió en dos partes, y en medio de ella apareció una figura fantástica. Un hombre alto y pálido como un difunto, erizados los cabellos y de mirada fosforescente, envuelto en una capa negra, cubiertas sus delgadas y largas piernas con calzas encarnadas y su cabeza adornada con un pequeño birrete rojo, sobre el cual descollaban, a guisa de cuernos, dos plumas de cuervo. A la vista de semejante espantajo Zacarías se estremeció de miedo.

—¿Qué quieres de mí?, le preguntó ese ser.

—¿Eres el diablo?, preguntó Zacarías.

—¿Qué importa?

—Quiero un puente para pasar mi ganado y llegar a la feria de mañana.

—¿Es acaso posible?

—A otro no, pero a ti sí.

—¿Qué me darás en cambio del puente?

—El alma del primero que pase por él y todo mi dinero.

—Corre. Abre la puerta y mira.

El ser desapareció entre las llamas del hogar, que se extinguieron lentamente. Zacarías abrió la puerta del mesón y vio un cuadro que le hizo temblar de miedo. El ser estaba junto al río con sus dos brazos en alto y la capa colgando por ambos lados, lo que le daba el aspecto de un enorme murciélago. Entonces la voz misteriosa gritó junto al río:

—Guerreros que hace siglos tenéis la tumba en el lecho del río, valientes soldados del cartaginés Aníbal. ¡Salid! Dejad vuestras tumbas cubiertas de agua y venid conmigo a trabajar en el puente.

Entonces se vieron correr por todo el río fuegos fatuos, y pronto aparecieron en la superficie extrañas figuras. Cesó la lluvia y la luna alumbró una escena capaz de aterrorizar al más valiente. Una tropa de esqueletos, cubiertas sus cabezas con cascos y sus cuerpos con corazas, pero todo amarillo de orín, salían de sus tumbas y cargaban a sus espaldas enormes piedras que sacaban del fondo del río y las colocaban en silencio, sin percibirse el más leve rumor. Allí reinaba la muerte con su eterna quietud. Cuando una ráfaga de viento silbaba entre las rocas vecinas, parecía salir un grito del averno que repetía:

—¡Por una eternidad! ¡Para siempre!

Y luego todo volvía a quedar en silencio, y el puente avanzaba, y los obreros fantasmas trabajaban con vertiginosa rapidez. El puente se levantaba esbelto y su arco atrevido tocaba a su fin. Zacarías, muerto de miedo, creía soñar. Pero tenía delante de sí al hombre murciélago con su capa negra y los fantasmas que trabajaban, lo hacían sin descanso en su imposible obra, que parecía tocar a su fin. Entonces se oyó en el corral el canto del gallo que anunciaba la próxima venida del día. La voz misteriosa dijo.

—Mi promesa está cumplida. Este puente durará tanto como el mundo. Ahora cumple la tuya.

Y todo desapareció. El hombre de la capa y los obreros fantasmas se perdieron en el fondo del río, mientras el eco repetía entre silbidos del viento…

—¡Por una eternidad! ¡Para siempre!

Todo quedó en silencio. El cielo estaba sereno. El río bajaba lentamente. La tempestad había cesado. Pero cortaba el paisaje el más atrevido y esbelto puente. Aquello era una ilusión.

—¡Arriba todo el mundo!, gritó Zacarías. ¡Vamos a la feria!

—Estáis loco, dijo la mesonera desde arriba. ¿Quién se atreverá a atravesar el río?

—Todo el mundo, mujer, dijo Zacarías.

La mesonera miró por la ventana y dio un grito de espanto.

—¡Santa Coloma gloriosa!, exclamó. Hay un puente nuevo. Venid, dijo. Bernardo. Bernardo. Hay un puente nuevo.

Nadie lo quería creer, pero al verlo todos se quedaron atónitos.

—No paséis por él, que se hundirá, dijo Coloma. Este puente es obra del diablo.

—¡Ave María purísima!, exclamaron las criadas santiguándose. Es el puente del diablo.

Y todos con pertinacia miraban desde la entrada del mesón el nuevo puente construido en una noche por encanto. Pero nadie osaba atravesarlo.

—Y no es el mismo puente, dijo Bernardo. Este es más alto. Mirad.

Y nadie salía de su estupor, no queriendo creer lo que veían. Zacarías, mientras tanto, reunía su tropa. Las hermosas mulas, los bueyes, los carneros, las ovejas, las cabras y los chivos, todos salían del establo y se dirigían hacia el puente nuevo. Un mozo de mulas se encaró con su amo y le dijo:

—Si queréis pasar primero el puente, pasadlo en hora buena, que ni yo ni nadie de los que estamos aquí lo pasa, aunque nos deis más dinero que vale toda la villa. Y el ganado, si no se le guía, se precipitará en el río.

—Necio, dijo Zacarías. Ni tú ni yo pasaremos primero. Aguarda.

Entró dentro y dirigiéndose a la mesa vio que, sobre ella, despertaba soñoliento el gato negro de la mesonera. Lo cogió por el pescuezo, mientras Coloma gritaba…

—Devolvedme mi gato, Zacarías.

—No lo haré, contestó Zacarías. Tú no sabes lo que nos ahorrará este gato. Después te lo diré.

Y deshaciéndose de la mesonera se dirigió hacia el puente con el gato, que daba terribles maullidos y se retorcía para arañar al que lo tenía sujeto. Al llegar a la entrada del puente, Zacarías se detuvo, dio un fuerte golpe al gato y lo soltó. El gato, bufando, atravesó el puente y desapareció. Zacarías soltó una carcajada.

—Toma el alma del gato, pues es el primero que ha atravesado en puente del Diablo, y en cuanto a mi dinero, todo lo he gastado con mi ganado y el importe del hospedaje. No me queda más que esto, Satanás. Tómalo.

Y sacando de su bolsa unas monedas, las arrojó al río, diciendo…

—He aquí el precio del puente.

Entonces se oyó salir del infierno una voz que gritaba…

—Me has engañado, miserable.

Zacarías volvió a reír a carcajadas. Todo el mundo atravesó el puente, pero al clarear el día observaron con extrañeza que el ganado de Zacarías había cambiado de color. Antes eran los animales de varios colores. Ahora todos eran uniformemente negros. Sin embargo, Zacarías los vendió todos en la feria y volvió cargado de dinero, reuniendo una ganancia nunca antes vista, pues con la lluvia muchos vendedores no aparecieron y él fue el único de la feria. Coloma le pidió el gato, diciendo que en vano lo había buscado en las cercanías, pues nadie lo había visto. Pero él la tranquilizó regalándole una falda de grana que le había comprado en la feria, lo cual maravilló tanto a la mesonera, que explicaba a todo el mundo esta prueba de generosidad del avaro. Este decía para sí: «Mi alma, por poco que valga, siempre vale más que un gato negro y una falda de lana».


La linterna de la horca

Corrían los primeros años del siglo XIX. Estamos en Barcelona. Sus calles tortuosas y oscuras. Sus casas la mayor parte de piedra sin labrar y ennegrecidas por el tiempo, con portales reducidos. Baste decir, para dar una idea de la Barcelona antigua, que las tres calles principales, centro de la aristocracia y del comercio, eran la de Moncada, la calle Ancha y la del Conde del Asalto, al lado de las cuales figuraban las del Hospital y del Carmen.

Las demás, exceptuando las calles de San Pedro Alta y Baja y la Riera de San Juan, se puede decir que no pasaban de callejones tortuosos mal empedrados, en las cuales apenas tocaba el sol. Las calles de la Boquería y Call presentaban sus tiendas roñosas, alumbradas de noche por un velón. Se cerraban, como las de casi toda Barcelona, a las ocho como muy tarde en invierno, y a las nueve en verano. La Rambla no era otra cosa que una especie de terraplén con dos hileras de olmos y algún sauce llorón. Sus aceras servían de mercados desde el Llano de la Boquería hasta más allá de la iglesia de Belén.

En la Rambla se levantaban los conventos de los Trinitarios Descalzos y Capuchinos, y más allá el de Agustinos Descalzos, llamado de Santa Mónica. Entre el Llano de la Boquería y Belén, se levantaba el convento de Carmelitas Descalzos llamado de San José. Exceptuando el palacio llamado de la Virreina, no se veía en toda la Rambla otro edificio notable sino el teatro Principal, cuya roñosa fachada no llamaba la atención de nadie.

Las costumbres de Barcelona eran pasear en los días festivos. Entre semana se trabajaba. En cambio, se observaba la fiesta con toda puntualidad, y solo las tiendas de comestibles permanecían abiertas. Las demás estaban cerradas. En el glacis del Parque de la Ciudadela se levantaban dos objetos de perpetua vergüenza y horror para la ciudad. El primero era la Ciutadela, edificada por Felipe V para castigar a la ciudad que él y los suyos consideraban rebelde. El otro objeto consistía en dos altos pilares de piedra que sostenían un travesaño de madera de roble. Este extraño monumento era la horca, el patíbulo que entonces se usaba para ajusticiar. La gente apartaba de él su rostro con horror, y los barceloneses rezaban en voz baja un De profundis o un Padrenuestro por las almas sentenciadas.

Una noche, junto a una casa de uno de los barrios extremos de la ciudad, un hombre envuelto en una capa estaba arrimado a la pared. Un farol que alumbraba una imagen de la fachada de otra casa proyectaba tan poca luz que dejaba a oscuras al que allí aguardaba. Es verdad que él, por su parte, no deseaba ser visto. En una ventana había luz, y entre los emplomados vidrios se veían dos personas de diferente sexo, que hablaban y reían. Después la luz se apagó, y se oyó abrir la puerta de la casa. Salió de ella un joven, y se vio al otro lado de la puerta a una muchacha, muy bien parecida, vestida sencillamente, que le alumbraba con un farol de cobre. El joven volvió a acercarse a ella. Le dijo algo al oído, y ella se echó a reír diciendo…

—Eres un loco.

—Adiós, Joaquina, dijo el joven.

—Buenas noches, Juan, dijo ella mientras cerraba la puerta.

El joven se dirigió a su casa por calles estrechas y apenas alumbradas por la luz moribunda de algún que otro farol, seguido de la sombra que se ocultara en la penumbra. Juan llamó a la puerta de una casa de buena apariencia, la cual se abrió y volvió a cerrarse al instante tras él. Entonces la sombra se volvió atrás, murmurando:

—Es él y me engaña la pérfida. ¡Oh, si es que quiere burlarse de mí, esto acabara mal!

En el interior de una casa de la clase media, en una sala adornada según el gusto sencillo de entonces, con cortinas de damasco verde en los balcones y en la alcoba, se hallaban por la tarde una señora de cierta edad, una muchacha y un joven, sentados junto al brasero por ser invierno. La señora era algo gruesa y no mal parecida, de tez fresca y buenos colores. Usaba un vestido oscuro y de indiana, pues en aquella época la seda era un lujo que solo se permitía a las clases elevadas, y únicamente en los días de fiesta lo usaba la clase media. La joven vestía corpiño negro, muy corto de talle, según la moda de entonces, que las mujeres se ceñían debajo las axilas. Daba vuelta a su talle un cinturón de seda de colores, sujeto con una hebilla dorada. Su falda estrecha de indiana venía algo corta, dejando ver un poco el tobillo cubierto con medias caladas y calzado con zapatos de raso escotado. Llevaba el cabello completamente echado hacia atrás, y sobre una aguja de plata de grandes cabos cincelados se enroscaba una bella trenza. De sus orejas pendían dos zarcillos de esmeraldas y diamantes, y sobre su pecho colgaba una cruz de oro sujeta por una cadena del mismo metal.

Un pañuelo de seda, de colores vivos, cubría castamente su seno. La niña, sin ser bonita, agradaba. Era el retrato de su madre a los veinte años, pero en sus ojos se notaba el carácter travieso, y era de estos tipos siempre dispuestos para reír. El joven que estaba a su lado parecía tener de veinte a veinticuatro años. Pertenecía a una clase tal vez más humilde. Vestía sencillamente, pero sus modales daban a conocer que había recibido educación. Aquel día era domingo, y el joven, que estaba de dependiente en una casa de comercio, había visitado a aquella familia. La madre era una señora viuda, que vivía de una renta algo escasa. La niña era su única hija y heredera de todos sus cortos bienes, y el joven pretendía su mano. Pero como empezaba su carrera, la boda, de llegarse a realizar, debería ser a largo plazo. Mirando de cerca a la niña, se veían en ella los rasgos de la traviesa fisonomía de la joven del velón que acompañó al galán hasta la puerta de la calle, y a quien este, al despedirse, dijo: «Adiós, Joaquina».

El joven tenía, pues, su rival, y esto era lo que iba a saber. Hacía un rato que el dependiente estaba en la casa, y apenas se habían incambiado algunas palabras, cuando la madre rompió el silencio:

—¿Adivina qué está pensando Daniel?

—Diga usted, señora Laya, dijo el joven.

—Pues bien, me parece que, debido a que tu casamiento con Joaquina tardará mucho tiempo en poderse efectuar, podrías por ahora suspender tus visitas de los domingos. No están bien los compromisos por largo tiempo, y vale más que quedéis libres uno y otro. Y si ha de ser, si más adelante puedes establecerte, entonces…

El joven se levantó pálido de ira, y volviéndose a la muchacha le preguntó:

—¿Y tú que dices de esto, Joaquina?

—Yo, respondió la joven, soy del parecer de mi madre.

—Está bien, dijo Daniel tomando el sombrero. Ya me lo figuré ayer por la noche cuando bajaste con una lámpara a alumbrar a tu nuevo amante.

—¿Qué dices?, exclamo la señora Laya sofocada.

—Digo que usted y su hija son indignas de que un hombre de bien las visite. Y que me echan de casa porque han encontrado para Joaquina un partido mejor. Pero le aseguro que este galán nunca será su marido.

Y salió furioso.

Las dos mujeres quedaron en silencio.

—Me da miedo, dijo la madre, y temo una desgracia.

La hija se rio.

—Es decir, madre, dijo, que para contentar a Daniel debería yo despreciar a Juan, que es un buen heredero, y aguardar a que cuando fuese vieja me casara con Daniel para morirme de hambre más tarde. No, señora, no. Es preciso coger la fortuna cuando viene. El destino de la mujer es casarse y casarse bien. A Daniel ya se le pasará su enojo. No matará a nadie. No tenga usted miedo. No se mata así a la gente. Todos tienen miedo a la horca.

Entonces en la parroquia vecina se oyeron toques de campana que señalaban para el día siguiente un entierro. La señora se estremeció y dijo a su hija…

—¿Lo oyes?

Joaquina se puso a reír. Su carcajada resonó fatídica. Parecía oírse a lo lejos otra que contestaba, y así era. Llamaron a la puerta. Joaquina abrió. El que reía era el nuevo galán.

—Al oírte reír desde fuera me has hecho reír a mí, dijo el joven. ¿De qué te reías, Joaquina?

—De nada, dijo ella. Mi madre dice a veces unas cosas que me hacen morir de risa.

La señora Laya se persignó. Los dos jóvenes, junto al brasero, empezaron a conversar alegremente.

Pasaron quince días y la tarde de un domingo, Juan iba a ver a su prometida, cuando un joven le detuvo al entrar en la calle, diciéndole con mucha cortesía…

—Desearía hablar con usted un momento si no ha de incomodarle.

Juan miró al que le detenía y vio a un joven vestido sencillamente, pero con elegancia propia. Vestía con un sombrero redondo, una casaca azul con botones dorados, corbata de muselina, chaleco del cual salían dos relojes, botas encima del pantalón que llegaban a la mitad de la pierna y cuyos bordes estaban adornados con una franja de cuero amarillo ligeramente calado y ondeado. El joven parecía estar afectado.

—¿Qué se le ofrece a usted?, preguntó Juan.

—Si tuviera usted la bondad de salir de esta calle se lo agradecería.

—Está bien, dijo Juan.

Partieron juntos, y al pasar por delante del convento de San Francisco de Asís, se metieron en su precioso claustro. Los dos jóvenes, allí, empezaron a pasear en silencio, hasta que el desconocido dijo a Juan:

—Sin duda le extrañará a usted que sin conocerle le haya detenido, pero me obliga a ello mi desesperación. Hace días observo que todas las noches visita usted a una joven a quien yo amo. Sé que usted es de condición superior a ella. Dígame usted con franqueza, ¿quiere ser usted esposo de Joaquina?

—Y si así fuera, dijo Juan, ¿qué le importaría a usted?

—Si así fuera, presupondría que es usted el preferido y me retiraría. Pero me temo que usted no lleva buena intención, y yo no deseaba otra cosa que hacerla feliz.

—Pues bien, contestó Juan, le diré a usted la verdad. Yo solo visito a esa muchacha para pasar el rato, y nunca he pensado en casarme con ella. Mis padres no lo autorizarían y, en fin, que ella no es para mí.

—Pues, entonces, dijo el joven, hágame usted el obsequio de retirarse. Me hace usted mala obra. Por usted me han prohibido frecuentar la casa, y si usted se retira volveré a ella. Perdonaré a la ingrata que me ha ofendido, y más tarde, cuando tenga un medio modesto de vida, que no puedo aspirar a más, haré mi esposa a Joaquina.

—Es usted un cándido, amigo mío. Si yo me retirase, esta chica volvería a usted hasta que se le presentase otro mejor. Déjeme usted en paz y que me divierta. Que cuando esté cansado de la sociedad de Joaquina y de su madre, ya me retiraré.

—Y usted sin duda ha prometido a esta chica palabra de casamiento, pues sin este requisito no creo que su madre le recibiese a usted.

—Su madre es una buena mujer. Algo tonta por señas. Pero en lo relativo a palabras de casamiento se conoce que es usted un niño. A los hombres no nos cuesta nada prometer, y los que tenemos padres, con decir más tarde que no quieren ellos el casamiento, se sale del paso.

—¡Es usted un infame!, gritó Daniel.

—Calle usted por Dios. Podría usted turbar el silencio de los buenos frailes, que están en sus celdas, y molestarles en su rezo. Quede usted con Dios, buen chico. Cuando vea usted que no visito a Joaquina, vuelva usted a su casa, y su Dulcinea le recibirá a usted a falta de otro.

Salió del claustro dejando plantado a Daniel. Este se quedó pálido de ira. Luego quiso abalanzarse contra Juan y hacerle trizas, pero su rival se había alejado. Entonces vio aparecer a los religiosos de San Francisco de dos en dos, envueltos en sus hábitos pardos, con los brazos cruzados y los ojos bajos, yendo al coro a cantar Vísperas. Daniel se detuvo e hizo reverencia a los buenos religiosos. Un instante después salió. Entonces se oyeron los acordes del órgano y las voces de los frailes que con sus cánticos alababan al Santo de los Santos, y los pájaros posados sobre lo árboles del claustro unían sus sonoras voces a las de los ministros de Dios.

A la mañana siguiente, Joaquina estaba sola en su casa, pues su madre había salido a misa, cuando llamaron a la puerta. La muchacha fue a abrir, creyendo que era su madre que estaba de vuelta, y se encontró cara a cara con Daniel.

—¿Qué quieres en esta casa?, le preguntó Joaquina sin permitirle entrar.

—Permíteme un momento. Tengo que comunicarte una cosa que te interesa. Te lo ruego, Joaquina.

El joven estaba tan nervioso que la muchacha se asustó.

—Estoy sola en casa, dijo la muchacha, y no puedo recibirte. Vete, Daniel. Vete o doy gritos.

—Me echas de casa, dijo con desesperación Daniel. No me iré sin decirte que tu nuevo amante te engaña y que me ha dicho que nunca será tu marido.

—¡Es falso!, exclamó Joaquina. Esto te lo has inventado tú. No te creo.

Y sin decir más le cerró la puerta. Daniel bajó la escalera tambaleándose como un ebrio y diciendo para sí:

—Esto debe concluir hoy.

Por la noche Juan, según costumbre, fue a visitar a Joaquina, y la encontró algo seria. La risa había desaparecido por completo de sus labios.

—¿Qué te sucede?, le preguntó Juan.

—Sé que te burlas de mí, contestó Joaquina. Quiero que sepas que, aunque pobre, soy honrada, y suponiendo que has dicho que no te casarías conmigo, no vuelvas más.

—Está bien, dijo con despecho. Ya debía aguardar este desenlace desde el momento en que despediste a Daniel por mí. Se habrá presentado otro amante que te ofrecerá mejores ventajas, y como no tienes corazón, eres como una mercancía que está en venta y se ofrece al mejor postor.

La señora Laya estaba allí presente, y al oír insultar a su hija se puso hecha una furia y dijo en voz alta:

—¿Y se figura usted que tiene derecho a insultarnos porque nos ve dos mujeres solas? Váyase ahora mismo de esta casa, en la cual no debía haber entrado. Daniel ya se lo ha dicho a mi hija esta mañana, y ella no lo creía. Pero a mí nadie me engaña, y usted lo que quiere es salir de compromiso. Con que ya lo ha logrado usted. Gracias a Dios, mi hija puede presentarse con la cabeza erguida en todas partes, por lo que puede usted dejar de frecuentar esta casa.

—¿Es decir que Daniel se ha ocupado de mí?, dijo Juan. Ya le enseñaré cuántas son cinco.

—Nada me importa, dijo la señora Laya. Ya que nada tiene que hacer aquí, se puede marchar.

Juan tomó el sombrero. Joaquina lloraba de despecho. Juan la había engañado y Daniel se deleitaría en su triunfo. Juan no intentaba disculparse. Ella no había sido más que su juguete. El despecho, la cólera la devoraba. Juan había hecho con ella lo que ella hiciera con Daniel, y este estaba vengado. Juan salió y la señora Laya le alumbró hasta el lindar de la puerta, la cual cerró con estrépito, dejando al galán en medio de la calle. Entonces una sombra se le acercó y le dijo con ira…

—¡Has vuelta a la casa, infame!

—A ti te buscaba, dijo Juan. Y ahora me las pagarás todas juntas, charlatán. Vas a recibir la mayor paliza que recibió hombre alguno desde que existe el mundo.

Juan llevaba un bastón de bambú, nudoso y flexible, cogiendo a Daniel por el cuello de su levita le dio tal vapuleo que le hizo ver las estrellas. Nada se veía, se oían en la oscuridad los palos y los gemidos ahogados y mezclados con las palabras de: «¡Infame! ¡Cobarde! ¡Te tengo que matar!», pronunciadas por Daniel. El otro, Juan, sin cesar de pegarle, repetía: «¡Toma! ¡Toma, charlatán! ¡Te dejaré como a San Bartolomé! ¡Te desollaré vivo!». Pero, de repente se oyó un grito terrible que resonó en la calle y Juan dijo con angustia:

—¡Muerto estoy!

Entonces se oyó a lo lejos el sereno que cantaba:

—Alabado sea Dios… Las once… Nublado…

Se abrió una ventana. Salieron dos mujeres con una linterna, y viendo a un hombre que huía, y otro en el suelo que se debatía con las ansias de la muerte, gritaron…

—¡Al asesino! ¡Socorro! ¡Al asesino! ¡Justicia! ¡Socorro!

—¿Qué hay, señora Laya?, dijeron dos vigilantes nocturnos que acababan de llegar.

—Han matado a un hombre, y el asesino huye.

—¿Hacia dónde?

—Hacia la derecha, añadió Joaquina mostrando al asesino que huía.

El sereno avisó cantando una hora extraña, que era la señal que tenían y los demás serenos dieron la voz de alarma. Poco rato después, Daniel, pálido y trémulo, perseguido como una fiera y acorralado entre aquellas calles oscuras y tortuosas, caía en manos de la justicia y era preso por asesino. Juan, antes de morir, le acusó.

Cuando Daniel compareció ante el tribunal, no trató de disculparse.

—Yo le asesiné, dijo. Llevaba un cuchillo conmigo. Él me pegó, y yo le maté.

—No sería por defensa, le dijo el juez, pues podía usted gritar o responderle con el palo. Cuando llevaba usted un cuchillo en el bolsillo, sería que usted ya tenía intención de matar al otro.

En aquella época no se usaban armas y hasta el cuchillo para cortar el pan estaba atado con una cadena en las paredes de la cocina desde la guerra de sucesión. Así es que el solo hecho de llevar armas ya constituía un delito. Daniel fue declarado culpable y, por consiguiente, condenado a muerte. Además, la familia del difunto era rica y el asesino un pobre joven, por lo cual se quiso hacer un escarmiento. Cuatro meses después de la muerte de Juan, las campanillas de la Cofradía de la Sangre y de los Desamparados anunciaban a Barcelona con sus tristes sonidos que un reo iba a expirar en el patíbulo su delito.

A principios del siglo XIX tenían lugar las ejecuciones a las tres de la tarde. Salía del templo de Santa María del Pino la procesión de la Cofradía de la Purísima Sangre, que acompañaba al reo hasta el patíbulo, y la de los Desamparados, que recogía, después de muerto, el cadáver y se encargaba de darle honrosa sepultura. La procesión, cantando el miserere, se dirigía a la cárcel vieja, situada donde hoy está la Bajada de la Cárcel, parte de la plaza del Rey y de la calle de Jaime I. Llegada allí la procesión, se presentó el sentenciado, acompañado de los congregantes de la Paz y Caridad, de los sacerdotes que le exhortaban, teniendo entre sus manos agarrotadas el crucifijo, en quien tenía fijados sus ojos.

Daniel llegó al lugar de la ejecución. Allí se arrodilló ante la imagen de la Virgen de los Dolores, que en un altar improvisado se pone frente al patíbulo en tales días. El sacerdote le preguntó si perdonaba a todos.

—Sí, dijo, y también perdona a la que es causa de mi muerte.

Entonces se encaminó hacia el suplicio, levantó los ojos y vio dibujarse delante de sí, negra y encarnada, la silueta de la terrible horca. Daniel dio un grito y exclamó casi delirante…

—¡Perdón, perdón! ¡Oh, Dios mío!, y cayó casi desfallecido en los brazos del sacerdote.

El verdugo se apoderó de él. Pocos instantes después se oyó el reloj de la Catedral, que daba las tres. Un grito general de horror resonó entre la muchedumbre. Un cuerpo se balanceaba en el espacio entre las más terribles convulsiones, y la gran campana de Santa María del Pino anunciaba que un alma compadecía ante la justicia divina y que la justicia humana acababa de cumplirse aquí en la tierra.

—¡Dios le haya perdonado!, dijo uno de los presentes.

—Ha muerto por una mujer, decía un hombre a su esposa.

—A ella la mataría yo, dijo la mujer. Más lo merecía que él, la muy desvergonzada.

Una madre y una hija que, retiradas en el interior de su casa, se estremecían a cada sonido de las campanas, se volvieron pálidas, y la madre dijo a la joven:

—Dios quiera que la campana no resuene cuando nos presentemos ante la Divina Justicia.

La joven cayó de rodillas, pero no pudo sostenerse. Su cuerpo cayó inerte en el pavimento y se retorció en medio de las más atroces convulsiones, dando gritos y alaridos que nada tenían de humano.

De lo relatado pasaron muchos años. Era el año 1819 y los vecinos del barrio de Santa María del Mar estaban alarmados. Todo eran corros y cuchicheos en la plaza del Borne, calle de Moncada, paseo de la Explanada y todos los callejones del barrio de la Ribera. La cosa no era para menos. Todas las noches, entre las nueve y las diez, envuelto en un sudario y alumbrado por una linterna, se aparecía un fantasma. La aparición parecía venir del extremo del paseo de la Explanada, y se dirigía hacia la horca que se levantaba en el glacis de la Ciudadela. Allí se arrodillaba entre los dos pilares y se le oía sollozar.

Al principio la gente tuvo miedo. Se creyó que era un espectro, pero después no faltaron quienes rieron de esta aparición sobrenatural, y quisieron verla de cerca. Pero no pudieron distinguir su rostro porque la blanca mortaja la envolvía toda. Solo por su estatura y su aire se sabía que era una mujer. Algunos quisieron incomodarla y burlarse de ella pero, cosa extraña, se toparon con los dependientes de la autoridad que pusieron a raya a los curiosos y protegieron a la misteriosa visión, y esta continuó largo tiempo, entre las nueve y diez de la noche, su oración al pie del patíbulo.

Los que recordaban la historia de Daniel creían que el espectro era la mujer que fue causa de su muerte. La protección de la autoridad lo confirmaba y hacía creer que se trataba de una penitencia pública. Pero todo permaneció en un impenetrable misterio. Un día dejó de verse la blanca fantasma. La aguardaron en vano otros días, pero no volvió a aparecer más. Nada se supo de la mujer del blanco sudario. ¿Quién era? Muchos piensan que era Joaquina. Pero lo desconocemos. Lo que sí sabemos es que un ánima lloró durante años la muerte de Daniel.


Los zapatitos de color de rosa

En la comarca del Vallés Oriental se eleva un montecillo coronado por un templo dedicado a San Esteban, de nueva arquitectura y cuyo puntiagudo campanario termina con una cruz de hierro que, según la tradición, fue traída de Jerusalén por los cruzados después de haberla tocado en la verdadera cruz de Jesucristo, colocándola en dicho lugar para que preservara el templo de rayos y centellas. No hay memoria de que algún rayo haya caído en él. En cambio, en estos tiempos de tempestad se ha observado que la cruz está como rodeada de un resplandor que cesa al serenarse el cielo.

La cruz se llama de Santa Quiteria, por venerarse en el templo de San Esteban uno de los brazos de la Santa. La antigua iglesia es hoy la parroquia de Vilanova del Vallès, cuyas casas están diseminadas en la vertiente de la montaña y en la llanura que la rodea. Al pie de la meseta que sirve de asiento a la iglesia se ve una balsa, en la que mana una fuente de agua fresca. Rodean este paisaje frondosos árboles poblados de ruiseñores y otros pájaros cuyos trinos parecen que cantan las glorias de la Virgen mártir, patrona y protectora de aquel lugar, el cual tiene una leyenda tan poética como bella.

Era el siglo III de nuestra era, y en Portugal reinaba Castelio en nombre del emperador de Roma. Castelio tenía por esposa a la dama más bella de Portugal, que se llamaba Calsia, la cual estaba próxima a ser madre. El rey se fue a la guerra, y al abrazar a la reina le dijo:

—A mi regreso veré saltar sobre tus rodillas a un niño robusto o a una niña tan hermosa como su madre.

Calsia abrazó a su marido y contestó:

—Los dioses te oigan, esposo y señor mío.

El rey partió. Se paseaba, al día siguiente, la reina por la terraza del palacio, cuando se le acercó una pobre mujer cargada con tres niños andrajosos, y tendiendo la mano a Calsia dijo con voz lastimera:

—¡Una pequeña limosna! ¡Un donativo para una pobre e infeliz madre que tiene que sustentar a sus tres hijos nacidos de un mismo parto!

—¡Qué horror!, exclamó Calsia, apartándose con repulsión de la pobre mujer.

Esta se irguió ofendida y dijo con indignación:

—Reina Calsia, mi desgracia no te da derecho para insultarme. Socórreme si quieres y no te burles de mí, pues en la hora del parto es igual la reina que la ínfima vasalla, y lo que a mí me ha sucedido puede acontecerte a ti doblado e incluso triplicado.

—Llevaos de aquí a esta insolente a palos, gritó la reina, y castigadla como se merece.

Los guardias del palacio cogieron nudosos bastones y nervios de bueyes, y apalearon a la infeliz madre de un modo bárbaro, mientras ella repetía:

—Reina Calsia, te sucederán cosas peores que harán que te acuerdes del día de hoy.

La reina se retiró a su palacio temblando de cólera. Al día siguiente la pobre y sus hijos yacían muertos de frío y de hambre en los umbrales de la real morada, y sus cadáveres rígidos fueron arrojados a un vertedero. Tres días después la reina estaba de parto, y junto a ella no quiso tener más que a una matrona cristiana llamada Sila. El parto fue difícil y trabajoso. Se vio una cosa del todo nueva. Calsia dio a luz nueve niñas.

—¡La maldición de la pobre!, exclamó la reina llena de dolor y de vergüenza, y volviéndose a Sila le dijo: Recoge a estas niñas y arrójalas al río Ulia, pues mi marido me creería una mujer perdida y me mataría. Diremos que he dado a luz un niño que ha muerto. Quita esas criaturas, que me dan horror y vergüenza al mismo tiempo.

Sila cogió a las niñas, las metió en un cesto y se encaminó al río.

—¿Tiene Portugal un heredero?, preguntaron los cortesanos.

—Un niño muerto que voy a sepultar, contestó la matrona, y desapareció sin que las recién nacidas lloraran ni prorrumpieran en quejido alguno.

Habían transcurrido cinco años, y Castelio se paseaba por las orillas del río Ulia. Eran los barrios bajos de la ciudad habitados por cristianos, un pueblo maldecido y aborrecido por los demás moradores. El rey estaba triste, pues en su casa no sonreía un infante de rubios cabellos, y el único sucesor que le habían concedido nació en su ausencia y murió al ver la luz primera, no haciendo más que abrir y volver a cerrar los ojos. El Rey pensaban con tristeza: «La Reina y yo moriremos sin dejar heredero alguno al trono de Portugal». Y para distraerse de tan tristes pensamientos paseaba de incógnito por su ciudad, y al mismo tiempo veía lo que sucedía en ella. Aquel día, como hemos dicho, se dirigió a las orillas del río, cuando de improviso oyó unas voces infantiles que cantaban, y al volver la cabeza vio no lejos de allí, cerca de la orilla, nueve hermosas niñas que cantaban, y cogidas de las manos bailaban alegremente formando la rueda.

El Rey se quedó estático, creyendo que aquello era una ilusión. Miró despacio a las niñas, y le pareció que tendrían la edad del hijo que se murió en su ausencia. Y lo más raro del caso fue que, mirándolas despacio, observó que eran todas nueve iguales en edad y en rostro, bellas como ángeles, rubias, blancas con mejillas de color de rosa y ojos azules. Se llamaban Genivera, Gemma, Eumelia, Librada, Basilisa, Victoria, Germana, Marciana y Quiteria. En ese momento, salió de una casa de pobre apariencia una mujer ya anciana y llamó a las niñas, que corriendo se dirigieron hacia ella. El Rey, maravillado, se acercó a la matrona y le preguntó…

—¿Son hijas tuyas estas niñas?

La mujer fijó en él sus ojos y respondió sin inmutarse:

—También podrían ser tuyas, rey Castelio.

—¿Sabes, cristiana, que nadie se ha burlado jamás de mi impunemente?

—Nada más lejos de mi pensamiento que el burlarme de ti, mi rey y señor. Pero te digo en mí ánima que estas niñas son más hijas tuyas que mías, y que a ti, solo después de Dios, te deben la vida. Verdad es también que si hoy están, a mí me lo deben. Entra en mi pobre morada, rey y señor, y la pobre vieja Sila te contará una historia que, por lo maravillosa, no será creída, pero que tu esposa la reina Calsia, a quien asistí en su parto, no la desmentirá en mi presencia.

Entonces el Rey penetró en la pobre casa de la cristiana, la cual relató punto por punto el parto maravilloso de Calsia.

—Después, añadió, tu pobre vasalla, en lugar de arrojar al río a las infelices criaturas, como mandara su desnaturalizada madre, las llevó consigo a su casa, y recorriendo la vecindad, encontró nueve matronas que, quitando la leche de sus hijos, amamantaron a las pobres niñas, que vivieron todas, creciendo hermosas tal como las ves.

El Rey, al oír a la cristiana, se quedó sin palabras, hasta que rogó a Sila que llamara a las niñas. Las miró despacio, y, cosa rara, se convenció de que sus rostros, todos iguales, eran el verdadero retrato de la reina Calsia, la mujer más hermosa de Portugal. Las lágrimas nublaron los ojos de Castelio, y abrazando y besando a las niñas, exclamó…

—¡Hijas mías! ¡Hijas de mí corazón!

No acertaba aún a creer suceso tan impensado, y dirigiéndose a Sila dijo…

—Nunca, cristiana, podré pagarte lo que has hecho, pero es necesario que me ayudes a concluir la obra. Dentro de tres días te presentarás en palacio acompañada de las nueve matronas que amamantaron a mis hijas. Las vestirás a todas por igual, con túnicas blancas, lazos de color de rosa en sus rubias cabelleras y zapatitos de igual color. Y de esta suerte las presentarás por la mañana, a continuación yo haré publicar por toda la ciudad que aquel día se elegirá la futura reina de Portugal.

Dicho esto, el Rey recompensó a la anciana dándole una gran suma de dinero para que comprara los vestidos para las niñas y lo restante lo repartiera entre las matronas que le habían servido de nodrizas.

—Por caridad salvamos la vida de tus hijas, rey Castelio, dijo Sila. Pero aceptamos esta limosna que repartiremos entre los pobres, pues el pueblo cristiano no acepta otra recompensa de sus obras buenas más que la de Dios, que es el martirio hoy y la gloria celestial mañana.

El Rey se abrazó y besó de nuevo a sus hijas, y envolviéndose con su manto se alejó. Tres días después la Corte de Portugal presentaba un espectáculo nunca visto. Los pregones habían anunciado anticipadamente a voz en grito que iba a ser elegida la nueva heredera del reino, y ya por la mañana las avenidas del regio Alcázar estaban llenas de un inmenso gentío, cuando aparecieron por el lado opuesto los lictores que abrían paso sacudiendo a la plebe, según costumbre.

Rodeados de hombres de armas venían nueve matronas precedidas de una anciana. Iban aquellas vestidas con túnicas de lana burda, cubiertas las cabezas con mantos blancos, y cada una llevaba en brazos a una niña. Eran nueve ángeles con vestidos blancos, zapatitos de color de rosa y lazos de igual color que sujetaban sus cabelleras de oro rizadas con sedosos bucles.

—Son las cristianas de la orilla del río, decían las mujeres, y van con la matrona Sila, la que nos asiste en los partos.

Y acercándose a la anciana le decían:

—¿Qué traes aquí, Sila? ¿Quiénes son estas mujeres y estas niñas tan hermosas que parecen hijas de los dioses? ¿Por qué son todas tan iguales que no se distinguen la una de la otra?

—Todas son hermanas, respondía Sila, y el Rey nuestro señor quiere adoptar una por hija suya, a elección de la reina. De modo que entre estas hermosas niñas va sin duda la futura reina de Portugal.

Las mujeres se retiraban murmurando, y los hombres decían: «Triste es que el rey Castelio elija por nuestra futura reina a una niña cristiana, hija de la raza maldita, de este pueblo que, metido en las entrañas de la tierra, hace sacrificios en los que come carne humana y bebe sangre». Esta es la idea que, en ese tiempo, se tenía de los cristianos.

Entretanto las matronas y Sila penetraron en el palacio real. El rey Castelio, teniendo a su lado a la reina Calsia, aguardaba la llegada de las nueve niñas.

—Junto al río Ulia, reina y señora, decía, vi bailar haciendo la rueda a nueve hermosas niñas que ni soñadas se pueden creer todas mellizas, todas hermanas.

—¿Qué dices, rey Castelio?, preguntó Calsia palideciendo. ¿Crees acaso en un parto de nueve niñas? ¿Quién vio nunca ni soñó semejante cosa?

Y una voz interior decía a la reina: «Sila no ahogó a las niñas en el río, y tus hijas viven, madre desnaturalizada. Ahora vas a verlas, y la pobre que murió a las puertas de tu palacio será terriblemente vengada».

—No lo dudes, reina Calsia, dijo Castelio, son nueve niñas hermosísimas, tanto como tú, y entre ellas escogeremos, a falta de otro heredero, a la futura reina de Portugal.

Entonces penetraron en la cámara regia las nueve matronas, y presentaron a la reina las hermosas niñas.

—Mira, reina Calsia, que bellas son, dijo el Rey presentándolas a su esposa una por una y diciéndole sus nombres respectivos. Ahora a ver si las distingues, reina Casia, pues a mí me es imposible. Tan parecidas son. Después podrás escoger tú misma a la que quieras por reina de Portugal e hija nuestra.

La Reina estaba pálida como la cera y miraba a las niñas temblando de horror. Las niñas, entretanto, se habían cogido de las manos, y según les habían dicho sus madres adoptivas, empezaron a bailar mostrando su sorprendente belleza y sus pies calzados con zapatitos de color de rosa. Se presentó una anciana y mostrando a las niñas dijo:

—Escoge a tu hija, reina Casia, entre estas nueve mellizas. Elige a la que debe heredar el trono de Portugal.

—¿Qué escoja a mi hija?, gritó la reina fuera de sí, mesándose los cabellos. Bien sabes tú que no tengo que escoger ninguna, cristiana traidora. Tú sabes que todas son hijas mías y que se ha cumplido la maldición de la pobre a la cual hice matar a palos en la puerta de mi palacio.

La Reina dio un grito terrible y cayó desplomada, rodando su cuerpo por las gradas del trono. El Rey y las damas la levantaron. La reina Calsia era ya un cadáver.

Han pasado quince años y el rey Castelio está orgulloso de sus hijas, pues la fama de las princesas de Portugal ha pasado todas las fronteras, y cada día el rey recibe embajadas, en las cuales le piden la mano de una de las princesas.

—¿A cuál queréis?, peguntaba el Rey.

—No lo sabemos. A una de vuestras princesas, la que queráis, pues todas son iguales en virtud, en nobleza y en hermosura, y nuestro rey estará contento con la que vos mismo escojáis.

—Es que yo no sé cuál escoger, decía Castelio, pues si sé bien cuáles son mis hijas, nunca he podido distinguirlas una de otra.

Y así era. Las nueve niñas se habían convertido en nueve hermosas doncellas, pero por un capricho unánime todas habían conservado su traje infantil, sin querer variarlo nunca: túnicas blancas, lazos de color de rosa en sus cabellos de oro y zapatos del mismo color en sus diminutos pies. Un día el rey Castelio llamó a sus hijas y sentándose entre ellas les dijo con acento solemne…

—Hora es, hijas mías, de hablar de vuestro porvenir. Nueve reyes han pedido vuestras manos y nueve tronos aguardan a sus soberanas. A ti, Genivera, que apenas distingo cuál es, te destino por reina de Lusitania. A ti Gemma, llamada por tu belleza Marina o Margarita, el señor de Amfiloquia, rey de la tierra fronteriza de Galicia, te otorga sus manos y su real corona. A ti, Victoria, el noble rey del centro de la Iberia te llama a su lado. A ti, Germana, te destino para reina de Cartago la Nueva. A ti, Marciana, para el rey de Urbe Teletum. A ti, Eumelia, para reina de los Estados de África, al otro lado de los mares. A ti, Basilia, el rey de las tierras cantábricas te ofrece su corona. A ti, Vilgefortis, a quien llaman Librada, la tierra llana de Sigüenza, con sus campos de esmeralda, te ofrece su trono, en el cual se sienta el más hermoso joven que criaron los dioses. A ti, Quiteria, la Gascuña y la Marca Hispánica, llamada Layetana, te aclama su reina, y un valiente y joven rey te ofrece su mano. Preparaos, hijas mías, para ser reinas antes de concluir su curso la luna que hoy nos alumbra.

Las nueve hermanas se turbaron al oír las palabras de su padre, tan contrarias a los pensamientos que ellas tenían. Todas habían sido bautizadas por sus madres adoptivas, y mamando con la leche su fe cristiana. Sila las había visitado en palacio mientras vivió, y ellas a hurtadillas iban a las catacumbas, donde recibían los Santos Sacramentos. Y si bien su padre lo sabía, las dejaba tranquilas en sus creencias. Mas Castelio ignoraba lo mejor, y era que sus hijas, de mutuo acuerdo, habían hecho voto de castidad y jurado antes morir que faltar a él. Así es que cuando oyeron la proposición de casamiento, Genivera tomó la palabra y dijo…

—Padre y señor, aún a riesgo de causaros enojo, debo deciros que tanto mis hermanas como yo moriremos todas antes que aceptar esposo alguno, pues como vírgenes cristianas, hemos hecho formal voto de castidad.

—¿Es verdad lo que dice esta necia?, preguntó Castelio airado a las otras ocho hermanas.

—No lo dudéis, contestó Quiteria, somos esposas de Jesucristo y antes moriremos que faltar a nuestra palabra. ¿No es así hermanas mías?

—Sí, sí, contestaron todas. Primero morir.

Entonces su padre, lleno de furia, dijo…

—De hoy en ocho días vendrán los nueve reyes y seréis sus esposas. Así lo he dispuesto y así será, aunque deba yo por mi misma mano poner fin a vuestras vidas si me desobedecéis.

Y saliendo de la sala dejó a sus hijas llenas de temor, pero firmes como nunca en su resolución y en el cumplimiento de sus votos.

—¿Qué haremos?, preguntó Basilia.

—Huir, dijo Gemma, para que nuestro padre no nos mate.

—Yo no temo morir, contestó Librada.

—Debemos ahorrar este pecado a nuestro padre, dijo Marciana.

—Moriremos mártires en otra tierra, dijo Victoria.

—En cualquier parte menos aquí, dijo Genivera.

—Si Dios lo dispone así, nadie podrá librarnos de ello, contestó Quiteria. Pero es prudente huir.

Dicho y hecho. Aprovechando las sombras de la noche huyeron del palacio, y después de abrazarse tiernamente partieron cada cual por su lado. Gemma se fue hacia Galicia, donde su belleza le ocasionó la muerte, pues no queriendo casarse con su rey, la asaron en una parrilla. Vilgefortis o Librada murió en Sigüenza, clavada en una cruz como Jesucristo. Marciana fue a parar a Urbe Teletum, en cuyo anfiteatro fue víctima de un toro furioso. Las otras hermanas regaron con su sangre diferentes lugares de nuestra España, y únicamente sobrevivió Quiteria huyendo a la Layetana, hoy Cataluña.

Cuando Castelio supo que sus hijas, en lugar de obedecerle, habían huido de su palacio, montó en tal cólera, que, furioso, llamó a sus criados y en particular a sus monteros y cazadores, con todos sus perros, los más feroces.

—¿Estamos de caza, mi rey?, preguntaron los monteros, mientras los perros atolondraban con sus ladridos mostrando sus acerados dientes.

—¡Buena caza tendremos!, gritó el rey. Debemos cazar a nueve doncellas, y esta caza debe ser sin dar cuartel a nadie, sino que como rey me reservo yo el derecho de sacrificar a la víctima.

Y ciñéndose espada y puñal montó a caballo con su comitiva, gritando…

—¡Ala ahí! ¡Ala ahí! ¡Ala ahí!

Y la tropa, acompañada de perros, salió entre gritos y ladridos corriendo sin parar. Días y días duró la horrible caza, pero sin fruto alguno. Castelio estaba furioso y recorría tierras y más tierras sin descanso, talando campos y dejando perdidos en aquellos desiertos a sus compañeros.

—¡Mala rabia me mate a mí y a mis perros si al encontrar a alguna de mis hijas no la mato yo mismo con mis propias manos!, gritó loco de ira.

Entonces le pareció ver entre algunos árboles un vestido blanco, un lazo de color de rosa sobre cabellos de oro y unos zapatos de color de rosa que pisaban la verde alfombra.

—¡Es ella!, gritó lleno de júbilo feroz. ¡Tú la pagarás por todas!

Y espoleando el caballo quiso correr tras la doncella, pero el corcel quedó inmóvil de cansancio, pues estaban en la Layetana, al otro extremo de Iberia, en la comarca del Vallés Oriental. Castelio se apeó furioso. Estaba solo, y únicamente diez perros le acompañaban, pero estaban sedientos y hambrientos, vomitando de sus negras bocas baba.

—¡Ala ahí! ¡Ala ahí! ¡Ala ahí!, gritó con voz ronca el rey.

—No me matéis, padre mío, gritó la hija al verse alcanzada por los perros. ¡Dios os castigará terriblemente!

Pero aquella fiera no tuvo piedad. Los perros se abalanzaron hacia la joven y la despedazaron con sus dientes, mientras Castelio cosía a puñaladas a su infeliz hija, y no contento con esto, le cortaba la cabeza con su propia espada.

Entonces sucedió un prodigio. Aquel cuerpo medio despedazado se levantó, y cogiendo con sus manos la cabeza anduvo largo trecho, hasta llegar al sitio donde está edificado el pueblo de Vilanova del Vallès, seguido de su padre, con los cabellos erizados, y de los perros. De pronto el cuerpo cayó desplomado y brotó allí una fuente. A la vista del agua sucedió una cosa horrible. Los perros, rabiosos, se arrojaron sobre Castelio y le despedazaron con sus dientes, dando terribles aullidos, mientras él, bramando como una fiera, en medio de su rabia, los estrangulaba.

Poco después, junto al cuerpo de la mártir se veía otro cadáver sin forma humana y diez perros estrangulados, cuya vista causaba horror. Los vecinos de Vilanova del Vallès recogieron el cuerpo de Santa Quiteria y le dieron sepultura.


Historia de un pañuelo viejo

Era a últimos del siglo pasado. En una de las calles más céntricas de la antigua Barcelona y en un gran caserón vivía un caballero ya entrado en edad, último vástago de una casa noble, en compañía de un sacerdote amigo suyo, una mujer viuda que les servía de cocinera, una niña de unos doce años, hija de esta, y un joven que servía de criado y cochero al mismo tiempo. Esta familia, aunque reducida, ocupaba toda la casa. Nadie más feliz que la familia nombrada, en la cual reinaba la más completa armonía, distinguiéndose el jefe de ella por su exquisita bondad, el sacerdote por sus virtudes, y los demás que componían el servicio por su respeto y fidelidad.

Un día, ya entrada la mañana, notaron los vecinos con extrañeza que el antiguo caserón continuaba cerrado. Y al acercarse uno para llamar, advirtió que la puerta cedía. Temiendo algo extraño, retrocedió dando parte a los demás vecinos de lo que sucedía, y alguno de ellos acudió a la autoridad que, acompañada de sus dependientes, abrió la entornada puerta. Al penetrar en los bajos de la casa lo primero que se presentó a su vista fue el joven cochero, amordazado y atado junto a las dos mulas del coche. El pobre estaba pálido, tembloroso y frío como el mármol.

—¿Qué ha sucedido?, preguntó el juez quitándole la mordaza.

—No sé, respondió el cochero llorando. Era entrada la noche y yo dormía junto al establo, cuando una mano me oprimió la garganta y unos hombres de mala pinta me obligaron a darles las llaves. Me ataron, con amenazas de muerte si profería la menor palabra, me pusieron la mordaza, y se fueron arriba. Después oí pasos precipitados y como gritos ahogados. Ignoro lo que pasó, y muerto de frío y de espanto no he podido moverme de aquí.

—¿Tenías en tu poder las llaves del piso?, preguntó el juez.

—Sí señor, pero mi amo tenía otras arriba.

—Sube con nosotros, dijo el juez, y guíanos.

Subieron al primer piso por una escalera grande de piedra de sillería y se dirigieron a un aposento de la derecha. No se oía nada. En un lecho yacía tendida y estrangulada una mujer de mediana edad. La misma cama servía para dos personas.

—¿Quién es esta mujer?, preguntó el juez al cochero.

—La criada, señor, contestó el joven, lívido y tembloroso.

—Pero en esta cama dormían sin duda dos personas, afirmó el juez.

—Sí señor, con la criada dormía una hija suya de unos doce años.

—¿Dónde está la niña?, preguntó el juez. No es creíble que una niña tan joven se confabulara con los ladrones.

—Yo no sé nada, contestó el cochero.

Penetraron en el salón flanqueado por dos puertas que conducían a otros dos aposentos. Entrando en uno de estos hallaron anegado en sangre y cosido a puñaladas al jefe de la familia. Los muebles estaban desordenados, e insolentes las cómodas, armarios y arcas antiguas. Al ver a su amo cadáver, el cochero se echó a llorar. El juez y sus acompañantes penetraron luego en el otro aposento, saqueado como el anterior. En la cama yacía estrangulado y pisoteado el sacerdote.

Siguieron recorriendo las demás estancias de la casa, pero no encontraron dinero ni joyas, ni un solo cubierto, ni un candelabro de plata. Vanas fueron las pesquisas para encontrar a la niña, cuando a uno de los alguaciles se le ocurrió meterse en la cocina y abrir la puerta que daba al pozo, viendo flotar en el agua un pedazo de tela blanca.

—Aquí estará la niña, gritó el alguacil.

Bajaron al pozo y la criatura fue encontrada cadáver, teniendo dentro de su boca un pañuelo con nudos, atado detrás de la cabeza, y las manos sujetas con un cordel. El juez dispuso que fuesen retirados los cadáveres y se apresara por precaución al joven cochero, el único que había quedado con vida.

Tal día fue de luto para Barcelona, pues en aquellos tiempos no se presenciaban en dicha ciudad crímenes tan horribles y, además, los moradores de aquella casa eran muy queridos. Por ello, al ver en la iglesia de los Santos Justo y Pastor los cuatro féretros de las víctimas, toda la ciudad pidió a gritos el castigo de los asesinos.

Tiempo después, una mañana, en el barrio de Gracia de Barcelona, se oyó un grito bastante original, dado por un hombre vestido de chaqueta y barretina colorada.

—¿Quién quiere trocar un pañuelo nuevo por otro viejo?

Al oír esto todo el mundo se reía, y los chiquillos, las mujeres y hasta los hombres seguían al que de esa manera gritaba, teniéndolo por loco, sobre todo al verle mostrar, cogido por sus dos puntas, un pañuelo de algodón usado y lavado, sin duda, un sin fin de veces. No faltaba quien afirmase que se trataba de una apuesta entre personas de buen humor, mientras aquel hombre, sin hacer caso de las burlas de las que era objeto, repetía en voz alta.

—¿Quién quiere trocar un pañuelo nuevo por otro viejo?

—Pues, cuando era nuevo, sería bonito, observó una mujer, mirando detenidamente. Si yo supiera dónde los venden, me compraría uno para el cuello.

Otra mujer, que estaba en la puerta de su casa, viendo el pañuelo, lo miró despacio y dijo:

—No he visto en Barcelona una muestra como esta.

Y volviéndose a una vecina, añadió…

—Mira, mira, si parece aquel que usabas tú el verano pasado y que tu marido te trajo de Francia.

La vecina se levantó y fue a examinar el pañuelo, y luego, volviéndose al que lo mostraba, le dijo…

—Este pañuelo no es vuestro, es mío y hace tiempo que lo había perdido.

—Estaréis soñando, buena mujer, dijo él, este pañuelo me pertenece.

—¿De dónde lo habéis sacado?

—¿Qué os importa a vos?

—Este pañuelo me lo trajo mi marido de Francia hace cinco años, dijo la mujer acalorada. Y no hay otro en Barcelona… Dadme el pañuelo.

Y llamando a varias vecinas, estas juraron y perjuraron, al ver la prenda, que pertenecía a la reclamante. Y llegó en esto su marido, y ella al verle se puso a gritar…

—Ven acá. Mira este pañuelo. Este hombre me lo ha robado y no quiere devolvérmelo.

Al oír estas palabras, el marido palideció y quiso retroceder pero, como salidos del fondo de la tierra, aparecieron dos mossos d’esquadra, cogieron al marido y se lo llevaron maniatado, sin que él profiriera una sola palabra. En la confusión que se armó en aquellos momentos, desapareció como por encanto el hombre del pañuelo.

Pasó el tiempo y la justicia tomó una resolución. De la cárcel de Barcelona salía una procesión que conducía a dos hombres a la muerte. El primero era un joven de figura simpática y finos modales. Era el criado y cochero del noble señor asesinado. Desde pequeño se había criado en la casa. Cierto día, frecuentó locales de mal ambiente y, el juego y las mujeres lo llevaron a la ruina. Al faltarle dinero, sus compañeros libertinos le sugirieron dar un golpe de manos en la casa donde servía. El joven se ofreció a acompañarlos, para cubrir las apariencias, debiendo repartirse en partes iguales el fruto de su rapiña.

El crimen quedó envuelto en el más profundo misterio, y no se encontró otro cuerpo del delito que el pañuelo que sirvió para ahogar los gritos de la inocente niña. Dicho pañuelo, por su rareza, llamó la atención del juez, quien hizo recorrer con él las fábricas de estampados de Barcelona a un mosso d’esquadra disfrazado de tendero, pidiendo piezas de pañuelo iguales a aquel. Pero en todas partes le contestaban que aquel pañuelo no podía ser sino de procedencia francesa. Entonces, el mismo mosso d’esquadra, vestido de paisano, recorrió la ciudad entera, mostrando el pañuelo y dando el consabido grito, con el que provocaba la risa del público. Le seguían de lejos, con disimulo y aparentando la mayor indiferencia, dos mossos d’esquadra.

Desesperaba ya el hombre del pañuelo viejo de encontrar rastro alguno del crimen, cuando en Gracia dio por causalidad con la esposa de uno de los asesinos. Este había sido contrabandista, y en un pueblo de la Cerdaña francesa compró para su mujer aquel pañuelo. La mujer ignoraba que su marido hubiese pasado de contrabandista a ladrón. Este, en la noche del crimen, se llevó consigo dicho pañuelo, con el que se podía amordazar y estrangular a una persona, sin pensar que por lo raro de la muestra pudiese servir para dar indicios del delito. Al llevarlo preso cantó de lleno y descubrió a sus cómplices, los cuales fueron apresados sigilosamente en la ciudad y pueblos cercanos a Barcelona, confesando todos sus delitos y la complicidad del joven criado. La justicia quiso castigar el crimen y todos los que tomaron parte en él fueron condenados a la horca, debiendo el cochero presenciar por escarmiento el suplicio de los otros, siendo ajusticiado el último.


Salto de la Mujer

de Agua de Arbucias

El escritor Víctor Balaguer en la Revista Contemporánea, de julio-agosto de 1896, publicó La leyenda de la mujer de agua, que transcribimos…

En la masía de Can Blanc, en Arbucias, al pie del Montsoliu y del Montseny, es donde recogí una de esas muchas singulares leyendas de mujeres de agua, tan populares y comunes en ciertas comarcas de nuestra Cataluña y en las sierras de los Pirineos catalanes.

La tarde era calurosa, ya que estábamos a mediados de julio, y abandonamos el elegante salón para ir a buscar el fresco del campo y la sombra deliciosa de los árboles, todo lo cual hubimos de encontrar bajo la anchísima copa de la encina, verdaderamente monumental, que se eleva a pocos pasos de la casa.

Es, en efecto, una encina corpulenta y centenaria, de esas que se llaman «de desmayo», porque sus ramas, como si tuvieran naturaleza de sauce, se doblegan e inclinan buscando la tierra, al mismo tiempo que su tronco se abalanza y se tuerce como si fuese a desplomarse vencido de su gran pesadumbre.

Fue necesario un día levantar una pared para contener el declive de las tierras, que se venían abajo, y la encina tras ellas. Es un árbol que hay que cuidar y también mimar; primeramente, porque así lo exigen su grandeza y venerable senectud, y luego porque, tan antiguo casi como la propia casa, va unido a esta, a su tradición y a su historia. Es una encina que merece una visita de honor por parte de los pintores y de los poetas a quienes la suerte pueda conducir a Arbucias, ya que si en ella encuentran los unos modelo y enseñanza, en ella también hallarán los otros poesías y leyendas.

En efecto, el árbol recuerda la tradición de Casa Blanch que voy a contar, según bajo sus ramas me contaron.

Una tarde, allá en los buenos y lejanos tiempos de las leyendas, sesteaba plácidamente adormecido al pie de la encina el señor de Casa Blanch, que era gallardo mancebo y atrevido cazador, cuando llegó a sus oídos una dulce voz de mujer entonando una canción de amores. Así cantaba la voz:

Si el agua es plata, la mía amor,

la mía amor, menina,

la mía amor,

no mi corazón, menina,

no mi corazón,

que todo es oro.

El señor de Casa Blanch creyó estar soñando, y como la voz acertara a callarse en aquel momento, volvió a adormecerse para seguir con su siesta. Poco hubo de tardar en dejarse oír nuevamente la voz pura, dulce, argentina, rasgando los aires, como si bajara del cielo:

Si el aire hiela, la mía amor,

la mía amor, menina,

la mía amor,

no mi corazón, menina,

no mi corazón,

que todo es fuego.

Movido por un secreto e irresistible impulso, se levantó el mancebo, y acercándose cautelosamente al sitio donde sonaba la voz, vio a una hermosa y garrida joven, de singular y peregrina belleza, perezosamente recostada a la vera del arroyo, que era entonces linde de la hacienda. Poco tardó en entablar conversación con ella, requiriéndola de amores, y aún el sol no había desaparecido tras la región montuosa que cierra el valle, cuando ya la enamorada pareja se había jurado amor eterno, aviniéndose la desconocida a ser esposa del señor de Casa Blanch y dueña y señora de su corazón y ricas heredades.

Se efectuó la boda con toda la pompa y todo el estruendo con que se celebraban las bodas en los tiempos legendarios, y por espacio de algunos años no hubo en el mundo matrimonio más feliz, más enamorada pareja ni dicha más constante. Todo sonreía al señor de Casa Blanch. Sus campos daban óptimos frutos, sus cosechas no se conocieron mejores ni más abundosas de memoria de hombre, y frutos de bendición, un niño como una estrella y una niña como un sol, vinieron a ser la alegría de aquella casa bendita, hacia la cual iba cada día extendiendo sus dobladas ramas, en señal de cariño, la encina centenaria, bajo la que había ido la voz misteriosa a despertar los sentidos del señor de Casa Blanch en sus momentos de duermevela para llamarle a nuevos destinos y abrirle nuevos horizontes.

Una sola condición impuso la gentil doncella al gallardo mancebo el día que le entregó un corazón y su mano, la de que nunca le preguntase su nombre ni su origen, ni nunca la llamara mujer de agua. El día que lo hiciera, sobrevendría una gran catástrofe, terminándose la dicha y la paz del hogar.

Accidentes de la vida, circunstancias internas de familia, hicieron, corriendo el tiempo, que surgiera una cruel desavenencia entre los esposos. El marido, cediendo a uno de esos raptos de cólera que a veces se desencadenan de repente en el corazón, como la tempestad en los aires, amenazó a su compañera, dirigiéndole entre otras injurias estas palabras:

—¡Anda allá, tú, que ignoro de qué madre naciste! ¡Anda allá, mujer de agua!

Al oír estas frases la esposa palideció, transmudándose repentinamente en sus facciones, en sus modales, en su ser, y saliéndose de la casa, sin decir palabra, emprendió una desenfrenada carrera, descompuesta, furiosa, insensible a todo, desamorada, flotantes los cabellos y las vestiduras, en dirección al sombrío Montseny que ante ella se alzaba, y que parecía extender sus negras selvas como brazos abiertos para atraerla y recibirla. Arrepentido el esposo, tremblorosa la voz y remordiente la conciencia, se lanzó tras ella dando voces lastimeras y clamando perdón y piedad con acentos del alma que pudieron conmover las peñas, pero no el corazón de la fugitiva. Así llegaron, uno detrás del otro, y en vertiginosa carrera, hasta la orilla del insondable y misterioso gorg negro, donde la mujer se arrojó desalada, desapareciendo entre las aguas a la vista del infeliz esposo.

Desde aquel día la paz huyó de Casa Blanch, y con ella la ventura. Todo fue de mal en peor para el dueño de la casa, que parecía caminar a su ruina como antes a su grandeza. Solo una cosa singular ocurría en el seno de aquella familia. Cada mañana la casa aparecía limpia y aseada sin aderezarla nadie, y los niños peinados y vestidos con esmero y elegancia, sin que nadie cuidara de ellos.

Les preguntó un día su padre que quién aseaba la casa y les vestía, y contestaron que era su madre, la cual se presentaba todas las mañanas con la primera luz del alba, desapareciendo antes de que nadie se levantara.

Una mañana el triste padre acariciando a su hija, encontró dos perlas en su cabellera rubia. Eran dos lágrimas de su madre.

Quiso varias veces levantarse antes del alba para sorprender a su perdida esposa. Cuantas lo intentó fue en vano.

Cada mañana un letargo soporífero, un sueño de muerte se apoderaba de él, sin poder vencerlo, y solo se despertaba cuando, alto el sol, había desaparecido su esposa.

Jamás se volvió a saber de la dama de agua; pero por espacio de mucho tiempo aparecían las lágrimas de la madre convertidas en perlas en la cabellera de la hija. Y así es cómo la casa volvió a recobrar su bienestar y su riqueza.

Durante mi permanencia en Casa Blanch, me hospedé en la estancia en la que la dama aparecía y vi la puertecita de escape por donde entraba.

Excuso decir que la dama no apareció y que la puerta estuvo siempre desapiadadamente cerrada.
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